梁振费尽口舌，跟他解释了很多遍为什么不能写混黑社会，可是到第二年宋亭参加补考，又惊动了一个院的阅卷老师。
他守规矩，用一千字写了怎么建立“合法的”非法秩序，老师看过，结论都是：理论上是可行的。
这次不是突发情况，不用梁振了，梁铎派人去跟学校吃了顿饭了事。
晚上梁振回来，看到床头柜上放的作文，看了一遍说：“妈怎么还管你这些？要我说，天天上课也好，反正找事情做。”
宋亭不太高兴了，把他的作文从梁振手里拿走，到书桌边好好地放在了自己包里。
梁振走过去，从身后抱住他，两只带着戒指的手握在一起。
本来回来就是给宋亭过生日的，但是第二天梁振临时有急事，没能按时下班，家里等了他两个小时，还是回不去，只好先吃了。
他到家时已经将近十二点，突然下起了暴雨，中间夹一点雪花，但不等落到人肩头就化了，风从门缝里吹进来一点都凉得瘆人。给他开门的人出来不到半分钟，伞就被吹翻，梁振回手合上大门，说：“先回去吧，雨小一点再出来停车。”
主屋一楼客厅的灯大亮，梁薇坐着在打瞌睡，梁振先走去厨房看了眼收回去没吃完的一桌菜，然后出来叫醒梁薇：“你大嫂呢？”
梁薇指指上面：“吃完饭上楼了，爸妈都不放心他一个人待着，让我等你回来。”
“他晚饭吃了没有？”
“吃了，不多。今天订的黑巧克力蛋糕，大嫂怕苦，”梁薇比划了一下，“我帮他切了这么一点，只吃了一半。”
“好。”梁振随手把梁薇放在一边的靠枕摆正，“辛苦你了，去休息吧。”
梁薇嗯了一声，弯着眼睛说：“大哥晚安。”
梁振也说：“晚安。”
走到门口，梁振已经关了灯，梁薇又回头叫住他：“大哥！”
“戒指很漂亮。”她笑着说，“你昨天回来太晚，今天出门又太早，一直都没见你……恭喜你求婚成功。”
梁振的嘴角慢慢扬起，他不自觉摩挲了一下自己的婚戒，说：“谢谢。”
到半夜，雨越下越大，梁薇听到外面砰砰的几声，接着又有汽车的喇叭声音，她莫名得心慌，披衣服出去，发现主屋灯大亮，车开在门口，梁薇跑过去，短短几步就被雨浇透，正碰上梁振怀里抱着人下来，来不及反应，只听到梁振在雨里扬着声音对她嘱咐：“我们先去医院！你上去收拾一点用的到的东西再慢慢过来！”
梁薇快快点头，车很快走了，梁薇努力冷静地上楼，进了梁振的卧室，先拿证件，她打开梁振的公文包，里面的东西哗啦啦洒了一地，才发觉自己的手抖得厉害。
她慢慢蹲下身去捡，梁振的一个记事本掉到脚边，小牛皮本的右下角打着剑桥的校训：Hinclucemetpoculasacra，夹层里一张照片歪斜出来，背面一行钢笔字：宋亭&Sylvia，2013.7.26，香港，正面是宋亭抱了只白猫，低头在吃一个个头很大的甜筒。
眼泪擦不完，她收拾到一半，又碰上张纸，小字写了整整一页，最后修修改改只剩下几句话，是梁振的求婚誓词。
到这个时候，刚才抱着宋亭的梁振肩头和胳膊上的血才开始冲击她的神经，她想起晚上说恭喜时她大哥脸上的笑容，又想起昨天宋亭说“春天结婚”，手指捏皱那张承载了这个家里顶天立地的男人多少不安的誓词，忍不住将脸埋入膝盖，悲恸大哭起来。
13
病房里，连在宋亭身上的仪器间隔发出规律的工作提示声，梁振坐在一边，不敢握他的手，只轻轻碰着他的指尖。
外面的雨不停在下，像有什么滔天的情绪再也无法忍耐，需要一盆一盆从天上浇下。
然而梁振只觉得静，人是受不了这样的安静的，他想驱赶脑袋里半夜宋亭突然坐起来在他怀里挣扎后吐血的画面，就必须无限循环、一遍一遍地想一些没有关联、琐碎的事情。
他想宋亭十三岁出海后画的公海航线到现在到香港来、从香港出的偷渡船都还在用；想宋亭第一次跟他说话，是回答他白猫的名字：Sylvia，发音很好听，他这几年没有一刻忘过；想那时候在九龙的赌场，他去找宋亭，坐在宋亭一时兴起去发牌的那一桌，输光了当时自己名下在香港的所有可以动用的资金，离开牌局时，才第一次看到宋亭脸上一点笑容；想宋亭刚开始在梁家养伤的那段时间，一天一天地好起来，每一天都比前一天要好，让他以为两个人一定会有很长的未来。
想两个人的第一次亲吻，刚过完年的早春天气，宋亭趴在阁楼的窗户上往外探身，想研究房檐上燕子新筑的窝，被刚找上楼的他一把拽回来，跌进自己怀里。燕子扑棱棱飞走了，宋亭仰头责备地看他，被他握着脸吻住。
然后就有了无数次的亲吻。
第一次上床没有什么特别的预兆，从梁家搬出去后，两个人就睡在一张床上，有天早晨，他抱着宋亭平息反应，脑子里两根神经胡乱一搭，想着“做吧”，就做了。那天他垂着手被宋亭下狠手揍了一顿，晚上又被锁在卧室门外。
第二次做完也是一样的过程，不过脸上挂了彩。
第三次没有了。
很多个夜里，宋亭流着泪、红着脸、弓着腰，有时候背对着，有时候搂着他脖子，有时候发出声音来，有时候咬着被单或者枕巾，有时候说“不要”，很少的时候，也会像刚来时那样叫他哥哥。
想他把两个人的牙刷杯摆到一起，第二天宋亭再分开。
想宋亭算过的一百三十五个小时、二十六个小时、七十八个小时。
想宋家当年在香港一家独大、富贵熏天，宋宗业却始终对患有孤独症的独子如珠如玉得宝贵，甚至发誓不再生第二个，然而宋宗业夫妇死于权利倾轧那一年的十一月，宋亭被梁振救回来，从马来西亚到香港，从香港再到梁家，自清醒后到现在，宋亭没有问过一句有关自己的父亲母亲。
想上周自己求婚，跪在宋亭面前，看他两只清清澈澈好似没有一点波澜的眼睛，过了好久，才听见他说：“五次。”
戒指还举在手里，企盼又忐忑的情绪几乎使心跳声击破鼓膜，梁振急切地问他：“什么五次？”
宋亭不回答，只是看着他，梁振跪着往前一点，抓着他的手再多问几遍，宋亭才低声说：“以后没人管你，你说的。”