“这我不懂了，麻烦赵大少爷解释解释，堂堂一个大男人，怎么穿女人衣服呢？”
“灿若，没完没了是吧？”赵燃突然从背后抱住我，鼻息喷在我的耳后。雷声忽然响起，雨本已变小，顷刻间又哗啦啦地砸了下来。
作者有话说
我的第一篇文。有在看的亲，麻烦随便评论点啥，让我知道你们在看，感谢！
五
1998年夏天，我遇见赵燃。那年我十岁。
八月中旬，舅舅送我从外婆家回来，我们在巷口分别。家门对面站着一个看上去跟我差不多大的男孩，眼睛挺大，皮肤有些黑，桂花巷像我这么大的小孩不多，之前我没见过这个男孩。我掏出钥匙，那个男孩笑着走了过来，“嗨，我能不能去你家待一会？我爷爷出去了，我进不去。”
我望向对面的铁门，“你住这？”
“是啊，前些天搬来的。我们已经是邻居啦。”
对面那家人确实搬走有些日子了。我开了门，径自走进去，那个男孩也跟了过来。“哎！我还不知道你叫什么名字呢。”
“江灿若。”
“灿若？嗯……灿若星辰……是吗？”
“嗯。”
“你名字真好玩儿。”
“好玩？”阳光晃眼，热气从地面蒸腾而起，我只想赶紧躲进房间吹电扇，但我还是回了一句，“你呢，叫什么？”
“赵燃。”
“什么燃？”
男孩扯过我的胳膊，在我的掌心划着，“燃烧的燃。”
“哦。”
我和赵燃的初遇平淡无奇，我被热得不耐烦，根本没意识到他已经闯进我的生命。当我站在三十岁的时间节点，朝二十年前的那个夏天回望，我能看到燥热的白光，和赵燃额头上细密的汗珠，却独独看不清自己脸上的表情。
当晚，赵燃的爷爷带着赵燃来我家，严美丽端出一盆西瓜招待他们，我站在门廊的灯影里，她冲我喊：“站在那干嘛？吃西瓜！”
我拿了一块西瓜又走开了，严美丽便对赵爷爷道：“这孩子怕生，回头我让他多跟你家赵燃玩。”
“好啊！这样才好呢！”赵燃抢着说话。这家伙一看就是个不安分的主。上午在我房间，他就没消停过，又是问要不要掏鸟窝，又是问要不要看录像带，等等等等。我装模作样回他几句，其实只想他赶紧走人。
我站在桂花树旁，赵燃走了过来，递给我一个袋子，“这个送给你。”
“什么啊？”我没有接。
“风铃。”赵燃从袋子里取出风铃，“前几天在市场买的。本来不是买给你的，你别嫌弃啊。”
“我不要。你拿回去吧。”
“别啊。就当是见面礼嘛。”
“那是什么呀？”严美丽大概看到我和赵燃在拉扯，也走了过来，“送给我们家灿若的吗？”
“是啊。他不肯要。”
“拿着呀。”严美丽拿过袋子塞到我手里，“这孩子真有心。灿若，你多学学人家。”我撇了撇嘴，提着袋子朝屋里走去。
我开了书桌上的台灯，木质窗框，可以钉个钉子挂上去。身后有人咳了一身，是赵燃。“我回家了，明天来找你玩。”他依旧满脸笑容，我不知道他为什么这么高兴。见我没回话，赵燃转身走开，我愣了愣，跑出房间冲着他的背影喊了一声“谢谢”。
我躺在床上，电扇放在床尾旁，风顺着脚尖吹过来，严美丽摇着扇子走进来，“你以后就去找赵燃玩，听到没？”
台灯已经被我关了。我沉默着，严美丽也沉默着，黑暗的房间里，只有摇扇子的声音。
严美丽终于出去了，我似乎听到她叹了口气。
我怎会不懂她的心思？
毕竟，灿尧走了一年多了。
我和赵燃就这么认识了。赵燃成了桂花巷一群小孩的头儿，灿尧在的时候也是头儿，我和其他小孩并不怎么玩得到一起，赵燃和灿尧一样，总硬拉上我。赵燃大概知道灿尧的存在，虽然后来的那么多年，我们从未谈起过他。
老爸和严美丽离婚后，去了A城，他只在过年时会回Q城，据说他在A城有一份体面的工作。对于他们的离婚，我已经接受。当然，当初即便我不接受，也改变不了什么。严美丽店里抽不开身或是去喝酒的时候，我便把她留的饭菜热一热。赵爷爷很和善，见我自己吃饭，常让我去他家，起初我不情愿，渐渐地脸皮也厚了。赵燃时不时跑来跟我睡，次数多了，赵爷爷也不管了。他躺在我身边的那么多个夜晚，我确实有私心，因为我总是想起灿尧。一直到后来，我还是弄不清我对赵燃的感情中，灿尧到底占了多少分量。
1999年，世纪末的喜悦与谣言都很多。初夏，严美丽带回来一个男人，她让我喊那个男人张叔，我并不乐意，但还是喊了。好事的邻居在门外探头探脑，我转身进了房间。据说严美丽年轻时有很多男人追，最后她选了老爸，不知是看中他的长相还是什么。这个张叔显然比老爸差了一大截。