没人会怀疑在一片土地上倾尽心血修建房屋的人的定居决心。
但陆新宜就是从来都把离开当成一件遥远的事情。
等他终于开始主动地去思考的时候，才发现它比想象中难了太多太多。
为了周凭毫无牵挂地脱离毒村而离开俄罗斯，抛下一切他熟悉的东西，几乎相当于丢掉前十八年的自己。
而丢掉自己，只是听起来就像是一场不那么高明的背叛。怎么想都有弊无利，在自断退路。
当时陆新宜在洗一套积灰已久的银器，他因为这个突如其来的想法而渐渐停下动作，却很快又被院子里周凭和尤里搬东西的声音吸引了注意。
周凭手搭在车门上回头看了一眼，动作牵扯结实的背肌鼓起，贴身短袖被汗水打湿后显出更深的颜色，裹覆在发达凶恶的肌肉上，还有汗水从他刚贴着头皮剃过不久的发茬中间直直滑到脸上。
一个夏秋的时间，周凭打好了新房的地基，房屋轮廓也已经初现。
陆新宜捏着一只银勺抿嘴冲他笑，周凭却只用目光懒散地在他脸上扫过，很快转了回去，继续和尤里的工作。
初秋的太阳高挂，热辣辣照着室外的每一个人的头脸。
陆新宜就在那短暂的对视里轻易而坚定地下了离开的决心。
他们已经计划了将近一年的离开，三个人所有的出入境证件都在盖房子的过程中通过这样那样的渠道慢慢弄到了手，陆新宜却是在那个时刻才真正抛开了犹豫和彷徨。
他的爱情战胜了恐惧，他爱周凭，终于胜过了爱从始至终陪伴的自己。
在计划中，新房会有比现在的屋子高很多的台阶，从一个斜式长廊通到门口，屋顶铺两层岩棉，就算在深秋的时候不生火也不会感觉冷，最上面铺的木头也断断续续全部准备好了，杂七杂八的材料陆续堆在老屋附近。
考虑到这房子注定没有人去住，陆新宜曾经提议可以不那么费心，周凭却不同意。
周凭做任何事都认真到没人能挑出灰尘颗粒大小的错误。
周凭话也少，忙的时候更是这样，晚上沉默地紧搂着陆新宜睡觉，他们高频率地做爱，陆新宜用喘息和眼泪度过了大多数的前夜。
做爱后陆新宜比平时更喜欢撒娇，趴在周凭身上说一些孩子气的话，周凭则习惯性沉默地抓着他一只手揉捏，偶尔吻在指尖，会回答他问的傻问题，但也就是简短的几个字。
直到某次去卷饼屋，陆新宜才听尤里和胖服务员聊天，说到他家的新屋，因为尤里常来搭把手，所以很了解，说可能明年春天之前就可以建好。
“埃德是个好男人。”尤里给了他从男人这里可以得到的最高评价，“所有有脑筋的姑娘都应该愿意跟他这样的人过日子。”
胖服务员看一眼绷着下巴一脸生人勿近表情沉默饮酒的男人，笑说：“可惜他一点儿都不喜欢浪漫，不是吗？有脑筋的姑娘不会有招惹他的胆量。”
坐在同一桌的尤里的女儿娜塔莎的目光落在陆新宜的手链上，小鹿形状的木头被修整得平整光滑，在时间的润泽下发出温暖的色泽。
“他可以喜欢浪漫，当他愿意的时候。”娜塔莎说。
陆新宜有些不好意思地缩了缩手腕，又被调侃着要看他脖子上戴着的公主的首饰。那枚风车是实打实的珠宝，掏空了截止到购买当天周凭的所有积蓄。
路灯亮起来，卷饼屋里的人也越来越多，酒精掺入谈话，气氛几乎趋于狂热。
周凭一贯不参与这些对话——他无法参与，所有人都知道他不通俄文，他陪尤里喝酒，就只是纯粹的喝酒。
陆新宜把那想法，离开的想法，在脑袋里翻来覆去地思考了很多天。
他记得是在伊万的婚礼前不久，两个人一起去挑选礼物，狭小的杂货铺只能容纳三个货架，视觉上周凭那样的大块头进去几乎会把头碰到屋顶，但他还是毫无抱怨地跟在陆新宜身后走来走去，听他絮絮叨叨的比较。
“蓝色是不是好一些？他婚礼上的气球也是蓝色的。”
周凭说：“是，蓝色好。”
陆新宜又说：“但是红色好像更漂亮。”
周凭说：“那就红色。”
陆新宜说：“到底红色还是蓝色？”
又有人进来了，周凭搂着陆新宜往前靠，艰难地让出一点空隙，同时用手护着陆新宜的肩不让他被人撞到，分神说：“都行，你喜欢哪个？”
陆新宜撇嘴：“你根本没有思考，只会说好好好，都可以，行行行。”
周凭脸上罕见地出现了些微无措的表情，眉头皱起来，似乎在很认真地思考，最后艰难地说：“这两种都好看。”
杂货店老板的妻子是个正宗的中国人，不知道什么原因嫁到了这里，被他们俩的对话逗笑了，对陆新宜说：“放过他吧，只是选一条丝带而已……用来包礼物的吗？”
陆新宜愣了愣，不知道为什么，总感觉刚才的对话比被听到直截了当的爱语还要令人害臊，脸有些红，下意识朝周凭身边靠了靠，才说：“包结婚礼物，一套银器。”
老板娘推荐他用绸带，最后陆新宜选了银色，回家的路上暂时系在周凭的手腕上。
两个人都不说话，周凭是因为习惯，陆新宜则是脸红。