所以沈淮想了想，还是觉得自己亲自过去比较好。
昭昭看着沈淮把扛过敏药吃完，然后把车钥匙交给沈淮。
虽然觉得奇怪，倒也没多嘴。
因为是在郊区，车实在少，红绿灯也少，一路畅通无阻，十多分钟就到了城北墓园。
沈淮下车，一阵掺杂着野草味儿的强风刮过，在这样温暖的时节，竟带上了一股萧索的冷清。
早已过了清明时节，这一眼望过去，没能看见几个人。
沈淮在守墓人的指引下，没花什么力气就找到了顾寒时。
他穿着白色的纯棉衬衫和黑色长裤，迎风而立，在墓碑前微微低着头。
像一棵垂垂老矣的柏树。
温热的风吹过，沈淮打了个寒颤。
他叫了顾寒时一声。
顾寒时回头，眼底有一丝湿意。
“来了啊。”
“啊。”沈淮点头，望了望墓碑，“这是……”
“我外婆。”
今天是顾寒时外婆的忌日。
他似乎和守墓人很熟，多要了一张小板凳，和沈淮坐在墓前，望着静静燃烧的香烛。
“抱歉，让你到这里来。”
沈淮摇了摇头：“那个……你外婆她……什么时候……”
“就是拍《下水道诗人》的时候。那部电影拍了很久，我连她的最后一面都没见到。”
过去八年了，旧事重提，顾寒时的眼里还是有浓重的忧伤。
是泪眼。
沈淮看着他问：“你和你外婆，感情很好吧？”
“嗯。我妈过世半年后，我爸就再娶了。我和那个家关系不怎么样。好像从那个时候开始，我的亲人就只剩下外婆一个。”
“其实外婆病了很久很久了。我心里知道她随时可能离开。但总存着些侥幸。”
“这些年时常会想，要是我不拍那部电影……”
“可我外婆总催着我正常的生活，正常的工作，不要请假。”
“她说，该来的总会来。”
“人太渺小了。对抗不了命运。”
“其实她在很早之前就知道有那一天，她甚至等了很久很久。”
他叹息。
垂头的姿势比孤雁更落寞。
沈淮忽然想到很久以前看到的一篇文章里的一句话：
“你走了真好，不然总是会担心你要走。
可我再也没有外婆了。”
沈淮和顾寒时不一样。
他没有对至亲刻骨的爱和铭记。
感同身受的，只有那种孤独。
“这件事对我打击很大。所以之后我就息影了。消沉了很长一段时间。”
顾寒时望了沈淮一眼：“其实我心理素质不太好。”