所以上次照片里你抱着的人是谁？
周南吗？
好朋友吗？
别的同事吗？
不介绍一下吗？
所有问号弯曲的角度都是一样的，却慢慢扭捏着爬出屏幕，遮住他的眼睛，勾住他的脖子，一点点束紧他的呼吸。北河停顿了好几秒，最后垂下眼睛自嘲地笑了一下。
“没有谁。”
他极小声地说。
他是很想回答出那个人的名字，是很想直接告诉所有人他是他的男朋友，是他最最最重要最最最最最喜欢的人。可是他不能。
不仅不能，他还不敢。
就像立刻看穿了他的冲动和胆怯，一则消息提醒弹了出来。周南俞发来了一条微信，三个字，言简意赅。
别犯傻。
北河缓慢地眨了眨眼。
“那，接下来，给大家看看北斗星。”北河挪动了一下，半躺下来，好让已经呼呼大睡的幸福猫咪入镜。
“是不是长胖了？”他把镜头凑近了些，“我感觉他长胖了，吃得比我都多。”
弹幕里的妈妈姐姐妹妹女友老婆粉立刻整齐划一地喊道：你太瘦了，多吃点啊小北！
北河轻轻捏着北斗星的爪子举到镜头前挥了挥，猫咪的肉垫无论什么时候都可爱得让人心软。北斗星在睡梦中做出踩奶的动作，北河低下头在它的脑袋上轻吻了一下。
弹幕立刻555成一片，姑娘们纷纷哭泣道自己活得不如一只猫。
北河什么都没有再多说，原来计划互动的时间缩短了几分钟，撸猫的时间延长。但他就这么安静地拍着自己和北斗星，大家也愿意痴痴地看。
剧里的人，屏中的人，局外的人，不知道谁更痴迷。
齐辰把耳机音量调大了一些，画面里的北河将原先准备好伴奏带的电脑合上，整个人放松地靠在床头，橙黄色的台灯给他的半边脸上镀上了一层柔软的光。
“想听什么样的晚安曲呢？”
“嗯……那我先从这首开始吧。”
是首极具影响力的资深歌手前辈的歌，低沉又温和，笃定但也声嘶力竭。北河唱的没那么起伏用力，他只是淡淡地哼唱，像是真的把情歌用作晚安。
歌声从车载音响中传出，二十五公里外的楚笑飞把车飙到一百三十，一路沿着玉山弯道飞驰而过。一千两百多公里外的巍城，周南俞望着手机上电话无人接通的提醒出神，电脑里北河哼到了副歌。齐美抱着膝盖坐在飘窗上，手指无意识地绕着耳机线，窗外的月亮缺了一个角。更远的南方，顾辉单脚跳着把吉他放好，脚腕上被绷带缠着的新伤隐隐作痛。黑暗中的李其安在北河唱出最后一句话的时候，缓缓合上了眼睛陷入浅眠。
一夜无梦。
“愿意，用一支黑色的铅笔画一出沉默舞台剧
灯光再亮也抱住你
愿意，在角落唱沙哑的歌再大声也都是给你
请用心听，不要说话”
说了好几遍晚安和新年快乐，北河掐点结束了直播。好累。虽然只有半个小时，但一结束他就瘫倒在了床上。
缓了两分钟，他慢慢地爬起来，一走出房门却发现齐辰坐在最上一层楼梯上。齐辰听到动静便回头看他，他起身上前，北河疲倦又眷恋地与他对视。
“很好听。”齐辰缓缓揽住他抱了一下，“洗个澡去睡觉吧。”
北河把脸埋进他胸膛，抱住他的腰深吸了一口气。跟弹幕里的妈妈姐姐妹妹女友老婆粉都道了好几遍晚安，眼前这个人当然也要多说几句。
北河收紧了手，“好的老公。”
齐辰整个人都怔了一下。
北河勾了勾嘴角，一溜烟跑进了浴室。
36.第三十六章秘密
齐辰彻底搬到东岸的那天,颐都下了一场大雪。无论什么频道的新闻广播、天气预报都在讨论这场2019年初来势最猛的风雪。繁华的都市从拂晓开始就被白茫茫的雪雾笼罩，路面上的车辆和零星的行人艰难地前行。