护士也不再提醒了。罗喉没有看到黄泉的面庞，只看到几缕银发遗落在棉被之外的枕头上。那个身影被棉被包裹着，微微发抖。
罗喉愣在那里，呆呆地僵在门口，最后还是合上了门。
过了很久，他才又进入了病房。黄泉已经睡了过去，主动把脑袋挪到了枕头上，脖颈上的泪痕还没有干。罗喉帮他掖好被子，拿起大衣离开。
自那天起，之后的几天，罗喉过去探视的时候黄泉不是在睡觉，就是与罗喉相处的时候比之前还冷漠，常常一言不发。但只要不是罗喉太亲密的举动，黄泉也不拒绝。他不再追随罗喉的目光，也不再和罗喉抗争。
※
黄泉的身体在如期恢复，出院的日期定在正月十六，恰好是元宵之后的那天。
罗喉也订了回美国的机票。
“我订了两张机票。”
夕阳西下。探视的时间已经结束，黄泉一个人看着一轮红日缓缓沉下，今天的古都天气很好，没有阴云也没有雾霭，适合赏月。罗喉的话语还留在他的耳畔，他努力地将它抛到脑后。
吃过晚饭，黄泉洗漱完就把病房的灯关了。没有拉窗帘，外面街道和住宅的灯光透了进来，何况还有十五的月色，屋里一点也不暗。深深浅浅的阴影勾勒出物品的形状，亮光覆盖的薄薄清辉让人感到一丝安慰。
黄泉从床上起来，披着一件大衣走到宽大的窗前。病房在高层，几乎能够俯瞰面前一切建筑的街景。这样冷的天，又是过节的晚上，路上行人稀少。灯光是蜜黄色的，从高处照亮空阔的马路和路边残剩的积雪，偶尔闪烁着的车灯伴随着轿车驶入停车位。北风还没有停，吹得挂在树上的灯笼一阵摇晃。
自从出国后，黄泉便很少留意这些节日了。他望向眼前大片的住宅区，一座座居民楼，近处没有高楼，都是建了几十年的老房子，远处才有些新开发的高层公寓。这一片住宅区，不知有多少人在里面日日夜夜地经营生活。黄泉想着自己之前的日子，他几乎从没考虑过那些和他没有交集的绝大多数人们的生活是怎样的；他不关心，只想着自己，想着离罗喉近一些。他总觉得，那些人都是他的敌人，因为他们选择了两种不同的生活。天已完全黑了，留下万家灯火，如今他不得不注视它们。
黄泉看着那些窗口，隔着医院的玻璃与凛冽寒风，神色平静。他被打败了吗？不然为什么觉得那些窗口里的每一个人、每一个家庭，都很幸福……
不禁将大衣又拉得紧些。古都冬天的气候非常不适于疗养，干燥、严寒、大风杂着烟尘。黄泉住院的这些天也很少出外走动。明天出院之后，他不知道有什么地方可去。
思绪飘远，身后传来了开门的声音。他完全丧失了时间观念，以为是护士来查房。
然而没有人叫他，或者打扰他。
金属发出轻轻的碰撞合上门锁。罗喉看见了那个借助窗外柔光描绘的修长身影。黄泉没有回头，一手摸在玻璃上，这种窗户只能向下打开一个小小的角度用作通风，头探不出去，于是黄泉贴着玻璃，侧着脸向外望去。
一轮满月悬在东边的天上，洒落皎白明灿的光辉。
他走近黄泉，从身后抱住了他，双臂环住他的腰。黄泉的身体满满地就在他的怀里，这种原应是熟悉的感觉如今却想一再确认它的真实。他本是一贯享受胜利的人，但连日来却只有无人可诉的失意与疲惫。此刻，他想在这怀抱里寻得一点安慰。黄泉犹豫着，将双手搭在了他的手上，温度比罗喉的低些。得到难得的回应，罗喉的双臂不由拥得更紧了，低头不经意间，黄泉的长发和皮肤所散发的自然气息便沁入他的鼻腔，他不由将鼻尖挨到黄泉的发丝上。
他们好一会儿谁都没有说话。关了灯的房间里，声音似乎突然间拥有了更为丰富的色彩与层次，即便是平常的唿吸声，也变得符合了某种心情和韵律，让人不忍打破这份宁静。
“晚上不是探视时间。”黄泉的嗓音已经恢复了往日的磁性，音色饱满柔和，每句话即便是开玩笑也都说得很认真。
“就当是你陪我。”罗喉只是抱着他，面容不为所动。
对方的每一声唿吸，他们都听得清清楚楚，何况是那份感同身受的弦外之音。分隔两地时会觉得煎熬，但是和自己相守在一起就会有任何改变么？每一分，每一秒从黄泉身上流过，是留恋，更是折磨。他借着月光，看向那双合在自己腰间的手，想把它们扳开。
“明天你自己回去吧。我现在和天都、和你都没什么关系了。”
罗喉没有松开。“你还能去哪？”
黄泉冷冷地笑了一下，“我哪里不能去？”
罗喉的手迟疑地松开了，这个动作很慢，但身子还是贴得很近。这个时候，远处放起了礼花，先是一朵红色的在夜空绽放，然后一簇金色的火光窜向高空，炸开的时候那片夜幕被霎地照亮。
“究竟我错在哪里？”话尾的时候，近些的街道上也开始放花了，一阵热闹的炮竹声掩盖了他落语后的那份不甘。这样的话，也许罗喉一辈子也就说一次，也许刚说完他就后悔了，但即便后悔，他也更想说出来。
那些窗外音量并不刺耳的声响还是让黄泉后退。“你怎么可能有错呢？你最大的错，就是找错了人。”他笑了一下，郑重其事地说，坐到病床上。
罗喉还站在窗边，金色的烟火照亮了他挺拔的鼻梁和眉骨，却照不进他那双幽黑的眼睛。“这些天我想了很多。”他回过头，“我很在乎你，黄泉，这不是随随便便的。也许我一开始没有注意到，让你误解，但是我确实想和你在一起。我们也确实曾经幸福过，这点你从不否认。”
黄泉盯着他，显然没有料到罗喉刚刚的表白。