叶雾美把玻璃板抬起，抽出那些书给我看，原来是几本文革时期的中小学教科书，都用褐色的牛皮纸抱着书皮，所以看不到封面。
——外婆当过老师。
叶雾美对我说。
第一本是《数学》第二册，扉页上写着“中学试用课本”、“一年级用”、“东方红中小学教材编写组”、“1969年1月”的字样。
我翻开一看，是“第四章简单图形”，我觉得很好玩，就津津有味地看起来：
——垂直。
——伟大领袖毛主席教导说：“我们中华民族有同自己的敌人血战到底的气概，有在自力更生的基础上光复旧物的决心，有自立于世界民族之林的能力”，这种自力更生的决心，就叫垂直。
……
——平行线。
——曙光人民公社的贫下中农，遵照毛主席“抓革命，促生产，促工作，促战备”的伟大教导，在夺得夏粮大丰收之后，又投入新的战斗。双轮双铧犁奔驰在人民公社广阔的田野上。用双轮双铧犁犁出的两条笔直的垄垅沟是互相平行的。在同一平面内不相交的两条直线叫平行线。
……
——简单轴对称图形。
——伟大领袖毛主席是我们心中的红太阳。让我们怀着无限忠于毛主席，无限忠于毛泽东思想，无限忠于毛主席的无产阶级革命路线的深厚阶级感情，剪个“忠”字表忠心。我们剪“忠”字时，可以把纸对折起来剪（图4—39）。因为这个图形沿着中间的直线对折过来，左、右两部分能够完全重合。一般地，如果把一个图形沿着中间的直线对折过来，直线两旁的部分份能够完全重合。一般地，如果把一个图形沿着中间的直线对折过来，直线两旁的部份能够完全重合，这种图形叫做轴对称图形。这条直线叫做对称轴。能够重合在一起的点叫做对称点。
……
——习题二。
——1－1，我们要永远忠于伟大领袖毛主席，脑子里要印上“忠”字，心坎里要刻上“忠”字，口里要宣传“忠”字，行动上要体现“忠”字。让我们动手剪个“忠”字表忠心。
——1－2，正当全国亿万军民在毛主席最新指示的鼓舞下乘胜前进的时候，全国除台湾省外二十九个省（市）、自治区全部成立了革命委员会！让我们怀着对毛主席无限热爱、无限信仰、无限崇拜、无限忠诚的心情，利用轴对称原理，再剪个“忠”字表忠心。
第二本是《语文》第二册，上面写着“一年级用”、“暂用课本”“战天斗地中学教材选编小组”、“1969年7月”的字样。
——工农兵常用的几种修辞方法。
——毛主席教导我们：“人民的语汇是很丰富的，生动活泼的，表现实际生活的。”在轰轰烈烈的无产阶级文化大革命中，亿万工农兵群众写的一首首诗歌，一篇篇致敬电，用最美好的语汇、最完美的形式，表达最美好的愿望，抒发了工农兵对伟大领袖毛主席的无限深情，一字字，一句句都凝结着无产阶级的激情。工农兵的语汇最丰富、最生动、最切实、最有力。过去，那些资产阶级语法“学者”，把语法修辞吹得非常神秘，其实他们“只有死板板的几条筋”，根本不懂得语言，真正善于运用语言的，真正懂得修辞的，是工农兵群众。下面介绍工农兵常用的几种修辞方法。例如：
1、敬爱的毛主席，我们心中的红太阳。
2、舵手来了！救星来了！我们伟大领袖毛主席到安源来了！
工农兵歌颂伟大领袖毛主席是心中的红太阳，是大海航行的舵手，像象这种写法，叫比喻。
3、敬爱的毛主席！您的革命路线从来没有像今天这样深入人心，您的思想从来没有像今天这样深深扎根，人的精神面貌从来没有像今天这样焕发，无产阶级专政从来没有像今天这样巩固，工农业生产从来没有像今天这样热气腾腾。
把句式相同或相近的句子连在一起，尽情抒发无产阶级的豪情壮志，像这种写法，叫排比。
3、敬爱的毛主席！您的革命路线从来没有象今天这样深入人心，您的思想从来没有象今天这样深深扎根，人的精神面貌从来没有象今天这样焕发，无产阶级专政从来没有象今天这样巩固，工农业生产从来没有象今天这样热气腾腾。
把句式相同或相近的句子连在一起，尽情抒发无产阶级的豪情壮志，象这种写法，叫排比。
4、井冈扬臂举红旗，赣江奔腾来报喜。
工农兵运用革命的想像，给山水以无产阶级感情，像想象，给山水以无产阶级感情，象这种写法，叫拟人。
5、毛主席啊，毛主席！您开辟的井冈山革命道路通天下，您的“枪杆子里面出政权”的伟大真理正为全世界革命人民所掌握。
在写作时选用毛主席的语录和诗词，来说明问题，阐述观点，表示决心，就更有战斗力，更有说服力，像象这种写法，叫引用。
——以上所说的修辞方法，课文里用得很多，阅读时要深刻体会工农兵对伟大领袖毛主席深厚的无产阶级感情。在工农兵的创作中，有许许多多生动的语言、多种多样的修辞方法，我们要遵照毛主席“要向人民群众学习语言”的教导，下苦功学习工农兵的语言，这样，我们才能更好地宣传毛泽东思想，更有力地批判资产阶级。
我注意到，教材中，凡是出现“毛主席语录”的地方，均以黑体字排印，看起来很醒目。
我看着这些荒唐的文字，笑了起来。
她的外婆曾经是老师，想必这些都是当年她用过的教材。虽然这些书的年龄比我还要大，但里面看起来还是很新，连一个墨迹都没有。
叶雾美把书接过去，原样放好，又用玻璃板压平。
——这些书和毛主席像，都是她的宝贝，谁都动不得。
叶雾美偷偷地说。
我抬头看了一眼主席像，才发现主席像居然不是一般的印刷品，而是画得很流畅的工笔画，装裱得很精心。虽然表面有些发黄，但是一丝灰尘都没有，眼见得主人很爱护。
我们又闲聊了一些乱七八糟的事。
她似乎对我的写作很感兴趣，总是问我在写什么。
——在写一个长篇。
我对她说。
——什么内容？
——《辛德瑞拉后传》，灰姑娘嫁给王子，结果发现他是一个性无能。
叶雾美做势要打我。
我把她拉进了怀里。
我们都没有说话。
——我舅舅快回来了。
叶雾美看着院子里的树影说道。
——我得走了。
——这么快？
——我怕见生人，你不是不知道。我过一段时间再来看你。
——走了倒也干净，省得我解释半天。不留下来跟我一起用斋饭？
——不用了，还是吃肉更合乎胃口。
——饿着肚子走？
——饿不了多长时间，一会儿就到了。
我和叶雾美闲聊着来到院子里。
——还要不要跟老太太告别？
我问道。
——不用，她晒完太阳就忘记你了。
叶雾美笑着说道。
我不知道这位老太太脑子里都在想什么。
她坐在藤椅里，不停地用舌头顶她的假牙，好像那也是一种锻炼。
我看着这位老太太，像是看着本国最后一个文化动物在咀嚼历史。
——身体很健康，喉咙还能吞下年糕。
叶雾美羡慕地说。
离开这个庭院之前，我又回头看了一眼，老太婆坐在阳光里，像是一片卷起的叶子那样干瘪。
我和叶雾美在车站等车。
她虽然看起来很高兴，但在我看来，叶雾美的欢欣有凄苦的味道。
——在这住真的习惯？
我问道。
——这挺好，没人欺负我。
叶雾美的眼圈有些红了。
——跟我回去吧！
——跟你回去又怎么样？我本来挺高兴的，你非要招惹我干什么！
叶雾美的眼泪流了下来。
——好吧，我不招惹你，我上车了。
我转过身，向汽车走去。
——别忘了来看我！
叶雾美忽然对我喊了一声。
过了没几天，没等我去看她，叶雾美自己回到了这个城市。
她也是城市豢养的动物，实在受不了乡村生活的寂寞。
那年冬天，叶雾美的外婆死了。
叶雾美说，外婆非常希望土葬。
叶雾美的外公去世的时候是土葬的。她的外婆坚持认为，只有土葬，两个人才能融合在一起，享受永远的安宁。
她的儿孙却不能照办，因为国家已经不再允许土葬。
叶雾美对外婆说，必须要火葬，因为那块坟地里有太多的蚂蚁。
老太婆听出了她的话里的意思。
她的嘴居然嗫嚅着，背起文章来。
叶雾美听了一个大概，回去一查，老太太居然背的是《庄子列御寇》里的一节：庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰：吾以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送。吾葬具岂不备邪？何以加此！弟子曰：吾恐乌鸢之食夫子也。庄子曰：在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食，夺彼与此，何其偏也？
老太婆一边背，一边在全身发抖。
她是在想像想象蚂蚁爬满全身的景象。
她的儿子最终承担了忤逆不孝的罪名，为老太太进行了火葬。
我陪叶雾美去参加了葬礼。
门口写着一副挽联：“母去是吾忧也，春来于我何哉”，字体很娟秀，我怀疑是老太太的手笔。
墙上贴着一张白纸，写着“恕报不周”四个大字，也是一样的字体。
这位老人把对文化的热爱保持到了最后一刻，亲手书写了自己的死亡。
老人是一位居士。
遵照老人的心愿，家里在广济寺里做了法事，进行超度。
一堆火，烧起苍凉的大悲咒。
那些文字和灰烬一起，不停地在空中飞舞：
——回归大寂大灭——心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖——远离一切颠倒梦想苦恼，究竟涅磐盘。
叶雾美没有哭，一滴眼泪都没有流。
她看到了母亲。
叶雾美的母亲也来参加葬礼，但她受到了明显的冷遇。
叶雾美的舅舅们自始至终没有和她说一句话，她看起来很落寞。
没等法事做完，叶雾美的母亲就走了。
叶雾美说：
——她抛弃了世界，世界也抛弃了她。
参加完葬礼的那个晚上，叶雾美和我呆在一起。
凌晨三点四十五分，她把我叫醒。
她说自己做了一个梦。
她的毛衣脱线了，她想处理，但不知如何挽救。
她只好像别人那样，在线头上打了一个结。
可是，那个结被一个男人的手揪住，撕扯开来。
线愈拉愈长。
她看着自己的胳膊不见，看着自己的身体不见，只剩下一个头颅和自己坚定的下半身。
她的头颅在漂浮飘浮，却找不到自己的身躯。
地上，是纠缠在一起，一团一团的毛线。
叶雾美被这个梦吓坏了，身体出了很多汗，那些汗水冰凉。
我给她倒了一杯热茶。
差不多到天亮，叶雾美才重新睡着。
她发出细小的呼吸声，像一只疲惫的猫。
女体茂盛
谁，此时没有房屋，就不必建筑
谁，此时孤独，就永远孤独
就醒着，读着，写着长信
在林阴道林荫道上来回不安的，游荡
——里尔克
叶雾美在我那里住了一段日子。
我发现，叶雾美总是趴着睡觉。
——这不是一种好习惯。
我对她说。
她很想改，却总是该不了。
这种习惯是一种缺乏安全感的表现。
闲来无事，叶雾美苦中作乐，和我一起饮酒。
叶雾美很喜欢喝白酒，说是那样喝起来才叫过瘾。
她给我出谜语和脑筋急转弯，如果我猜不出来，就要罚酒。
——玉米和西红柿打架，玉米赢了，猜两样食物。
叶雾美出题了。
——西红柿被打破了头？
——没有那么惨烈，就是被打败了。
——没被打死？
——了不起重伤，要死哪那么容易？
周星驰的一句台词，想不到用在这里。
——赶快猜，不要赖皮。
——猜不出来。
我从小就不是一个聪明人，最怕猜谜。
——公布迷底：老玉米棒，西红柿面。
她调皮地看着我。
——这么简单哪！
——少说废话，喝酒！
叶雾美把杯子递到我手里。
——来，咱们来个交杯酒！
叶雾美对我说道。
我们把胳膊套在一起，一起把酒喝下去。
她的酒量似乎很大，我一杯一杯地和她喝，却比她更早倒下。
我醉得很厉害。
第二天早上起来，叶雾美已经出去游荡了。
我看到桌上又放着一张“薛涛笺”，上面录了半阙词，是苏轼的《薄薄酒》：
——薄薄酒，胜茶汤；粗粗布，胜无裳；丑妻恶妾胜空房。五更待漏靴满霜，不如三伏日高睡足北窗凉。珠襦玉柙万人相送归北邙，不如悬鹑百结独坐负朝阳。生前富贵，死后文章，百年瞬息万世忙。夷齐盗跖俱亡羊，不如眼前一醉是非忧乐都两忘。
——薄薄酒，胜茶汤，丑媳妇，胜空房。
我苦笑了一下。
我得先去厨房，给自己弄上一碗醒酒的汤。
叶雾美直到下午才回来，看起来很沮丧。
叶雾美想要重新找一份工作。
但这件事并不是那么轻而易举。
她的世界已经被一场飓风，刮了个干干净净。
她的世界已经坍塌，到处都是碎砖烂瓦。
叶雾美和我一样，虽然都出生在这个城市，但我们都不是这个城市的主人。
关于这个城市的那些熟悉的味道正在消失。
我们的城市已经被占据了，被那些流光溢彩的香车宝马，被那些虚张声势的富翁，被鄙俗琐碎的欢乐人群，被那些冗长哀怨令人一叹三唱的电视剧，被那些聪明绝顶善于插科打诨的小丑，被那些母仪天下的太后和与民同乐爱民如子的皇帝。
在他们的面前，我们不过是最好的观众。
和那些穷苦的人一样，在这个城市，我们都是异乡人。
叶雾美想去跨国公司应聘。
她去了很多招聘会，却连一张面试通知都没有拿到。
她在大学期间学的是中文，似乎和这些跨国公司的要求有很大差距。
并且，她的工作经历也没有任何说服力。
叶雾美曾经编造过一份假简历，但初选时就被人事干部问出了破绽，只能落荒而逃。
——看来，跨国公司是进不去了，找个小公司干干吧！
我对她说。
我撕下一张老脸，让我的一个朋友为她找一份工作。
朋友实在驳不过，就给另一个朋友打了电话。
她去那个地方面试，结果被录取。
谁知道过了没几天，叶雾美就被辞退了。
我的朋友打电话对我说，慕文，实在对不起，你可没有告诉我那个女孩儿有文身！叶雾美本来条件不错，但她的身上有文身，与那家公司端庄的企业形象要求不符，所以不能录用。我那朋友就是个小头目，他的头上也有老板，也得指着老板混饭。要是让老板发现他找了这样的员工，他也保不住饭碗。
叶雾美没有灰心，还是在继续寻找工作。
这个城市，总有一些灰色的天空掩盖她的行踪，总有一些阴暗的角落容留她不安的灵魂。
叶雾美突发奇想，居然到一家著名饭店去应聘。
她应聘的职位匪夷所思。
那家饭店在报纸上登了广告，为即将推出的超豪华视觉盛宴——“女体盛”寻找“身体代言人”。
叶雾美认为，以她的身体条件，可以成为最漂亮的托盘。
——我这一身锦绣也似的文身，虽然比不上唐三彩，怎么也比得过青花瓷。
她自信地对我说。
叶雾美去了之后才发现，面试的人很多，已经排到了八十多号。
紧跟在叶雾美后面的，是一个眉清目秀的女孩。
叶雾美和她聊了几句，才知道她是大学生，正在某高校就读。
叶雾美对自己充满信心。
没想到，正是因为她的文身，叶雾美被拒绝。
——文身颜料可能有毒，会威胁顾客的健康。如果您没有文身，我们或许可以考虑。
饭店经理对她解释说。
虽然叶雾美再三保证她的文身很规范，不会脱色，并且她的身上还会覆盖保鲜膜，绝对不会危及食客健康，但饭店经理还是把她请了出去。
叶雾美没有走，一直坐在酒店，等着和饭店经理再谈一谈。
她等了很长时间，才见经理送下一个面试的人出来。
谁知道，经理一见是她，就像见了活鬼一样把头缩进了办公室，把门重重地碰上。
叶雾美讨了一个没趣，只好和刚出来的女大学生聊了几句。
——面试结果怎么样？