刘邦视角x
侧耳倾听台上戏子戏词儿串珠般掷落地上，原来那唱的是郎情妾意，唱的是才子佳人，唱的是郎骑竹马绕青梅。
抬手揉捻眉心略微倦了，胸口处后知后觉钝刀割肉的疼痛。
君临天下有有什么用。最好不过来世可以当个砍柴的樵夫，携着你，行扁舟，赏垂柳，坐拥永世风流。
-可惜寡人身为帝王。
-所谓万人之上。
『我爱上了您，
这便是您对我的极刑。』
抚摸那人额头，指尖轻触他青白唇瓣，那处竟是令人心悸的凉意。托起他脑袋置于自己怀内，低头下巴挨人额头，略微阖眸内心着实唾弃自己懦弱只敢在这人看不见时情深。
-不应该是这样的。
红发将军倚长枪而立，冲入敌方阵地杀敌无数血流成河，号角声响彻战场狼烟四起染血锈胄遍布大地，所过之处一片触目惊心。
-他应该是意气风发，心系江山社稷。
-而不是只身一人躺在长乐殿内，无人问津，全身僵直，就这样死去。
『君王又怎么样。
明君又怎么样。』
挥手阻了台上人，冷眼看他战战兢兢跪趴自己面前。
“……算了。”
韩信视角x
铁骨铮铮，扬尘蹄夫。
征战沙场数余年，谈君莫笑。
忆起初时梦。
独饮酌酒予营，怅然堪苜。掌覆墨迹尚干卷
入亲印于此，艳红彰显。
轴
“淮阴候。”
嗤笑一声仰苜睨天哀凄。
态炎凉一!
碎屑漫地。
杯盏落地、
温凉液体浸湿卷轴，
糊去墨迹。指上光影斑驳