家人。他是个单身汉，看着这一窝人，热气腾腾也死气沉沉的这些人，心里猜到了七八分。
“甭像疯了一样，”他爹白秀说，“今日个别理牲口！”
神农架的人把野兽都叫牲口，也叫野牲口。
可正当大家吃早饭的时候，一泡尿出去的时间，二儿子白中秋竟把一头死野猪背回了，且是头无脑袋的野猪。
当大门被白中秋撞开时，全家人都清楚地看到压在他身上的那个黑沉沉的家伙，像一块坚硬的花岗岩，一块焦炭，冻得异常完美。细瞧时，是一头麻栗色箭毛的野猪，脑袋却没了，齐截截地断了，身上裹着乌黑的血污、杂草和冰渣。白中秋将那野猪往地上一扔，那猪从断掉的气管里发出一声哼叫。白中秋的儿子白椿吓得打了一个冷噤，就想到了爷爷给他讲的传说中披了蓑衣的无头鬼。“那就是个鬼！”白椿想。
“还不快扔了！”白秀一下子从椅子上跳起来，手和烟杆朝外头拼命一指，声音就跟从烟囱里出来一样，就像嚎叫，就像遭遇了忍无可忍的灾难。
他的胡子颤抖着，大家看他的胡子颤抖，嘴巴哆嗦，站立不稳，黑漆漆的中山装就像从猪身上扒下来的一样。——至少让孙子白椿是这么突然古怪联想的。可不识时务的白秀老伴白娘子这时说话了：“少说有两百斤肉。”白娘子说话的时候翻着白眼，她是个患着老年痴呆症的老太婆，一个瘦得比绳子还细的妇人，说话的声气像是从石头缝里冒出来的一样；记忆时好时坏，坏时连水和火都分不清楚。
“可不是！”“就是！”
跟着当娘的起哄。是呀是呀，两百斤肉啊，没错，就是两百斤肉，就是一头一年含辛茹苦天天割草垫圈喂出的家猪的份量。咱这个家，翻过年来这大的冰凌，甭说是洋芋、苞谷薄膜下种，人出去转一圈，也会把脚趾头冻坏。地头上的石堰都冻裂了。三个月没见着太阳，春荒是一定了的。这一头白白捡来的野猪，凭什么不要？就是当洋芋吃，半个月也活活胀破一家人的肚皮。
“甩出去啊！狗杂种！甩出去！”白秀老人那双枯悠的太阳下上了山，一个月来诅咒的口舌有了片刻的歇息。白家杀生太多，连头死猪也不给山上的兽留。想当年，上世纪六七十年代，白秀打的猪每天用一百人往镇上抬。猪总是记恨的。杀了它们的祖宗，现在又断它们的粮食，这些瘟神你招惹它干什么。猪自吃自，这是野牲口疯了，你一动它，见了血，这一年谁知会咋样啊。到今天冰雪还不融化，山就像打了个铁箍，不能苏醒，世界死了一样。就算有太阳，也是像冰一样冷的太阳，莫非太阳就这么蔫了，像从冰窟里拖出来似的。
这是一个阴阳怪气的晴天，树林泛着幽幽的青光，太阳像条垂死挣扎的狗在云层里蹦达，寒气逼人。白中秋父子穿上防滑的脚码子走出门去，就见猪圈里的新花母猪跳出栏来叼草了。
这母猪怀上孕啦？！
母猪叼草，侵犯了狗的领地，两匹猎狗本来是准备跟主人一起上山的，见猪来拆窝，就去咬猪。母猪不服咬，反过来咬狗。狗以为猪是闹着玩的，猪是吃糠菜的家伙，生性温驯，哪来有尖锐的牙齿。狗就没在意。哪知，这猪突然龇开牙齿一口就咬进了狗的肉里。狗伤得不轻，猪嘴一拱，一块皮就掉了，拉扯得嗞嘎嗞嘎响，红瘮瘮的肉就暴露在清冷的初春里。狗是猎狗，不轻易动怒，这就动了怒，朝猪下了毒手。猪哪一点怕这两匹狗，它体内因灌了一泡野公猪的骚浆，发生了奇特的反应，牙齿突然锐利，精神突然狂乱，脾气突然暴烈，身手突然敏捷，简直像一头豹子，三两个回合就把狗的肉三片五片十片咬在了嘴里。总算把猪狗拉开了。两条狗遭受如此羞辱和袭击，连叫都不敢叫，咽下剧痛，装作不发抖的样子，去寻屎吃。
第一章红丧（5）
狗是唤不走了。它们有虚荣心，还在悲惨地自尊。这两条狗甭说去咬野猪，就是去咬老鼠，也要费一番气力了。白中秋父子叹着气就上了山。
白秀看到了这一切。他想，不对啊。他想：这母猪怕不是野猪吧？
这是有可能的。
野猪和家猪产下的第一代，完全看不到野猪相。这杂