“我不希望过去的悲剧重演，人的心灵被扭曲，命运被摆布……再说，那是我终身难忘的一段往事……它是在我快崩溃时给我支撑下去的精神支柱，浪迹天涯时在凄风苦雨中的一抹温馨，这一段燃烧着我全部希望的记忆，虽然很短暂、也不完整，但是它很美。美得纯净，美得透明……”说到此，石英心里一阵酸楚，话语也哽咽了，他强忍住快夺眶而出的眼泪：“告诉我，你父亲是怎么……走的？”
秦林忽然严肃地看着石英：“你先告诉我，你为什么失约，你答应了我爹的……”
石英惊讶地问：“蓝剑平没有告诉你？”
“他只说你走了，走得很远很远……”秦林忍住快夺眶而出的眼泪：“你为什么要离开？”
楚辞在烟缸里捻灭烟头，又吸上一支，望着淡蓝色的烟雾，他低沉地说道：“我为了给姐姐治病，卖了一方宋代的砚台，被判了七年徒刑，押往矿山劳动改造，我不想让你知道我出事了……”石英咽喉梗住了：“在那生不如死的日子里，唯一支撑我活下去的，就是对你、和你父亲的思念……当时我万念俱毁，连自杀的念头都有！只要一想起你，那片梅林……”
秦林被石英的叙述惊呆了，无声的泪汨汨而下。
“四年后的春天，我被提前释放，姐姐在我进监狱后忧郁成疾，离我而去……”
“那，你现在呢？”秦林迫不及待地问他。
“能去找你的地方我都去了，仍然不见你的踪影，我想你不会离开故乡的，就回到g城，正好遇上报社在招人，我考上了。”
“当上记者了？”
“是的，在跑社会新闻……林子，我出狱后的第一天就到了你家！邻居们不知你的去向……我在小镇上住了七天，除了打听你的行踪，就是到你父亲的坟上……我天天陪他说话，说我们过去没说完的话……临走时我再次去你家，想找回几许温馨的回忆……可是，找到的都是悲伤！院墙上长满了蒿草，门庭破败不堪，只有那株老桃树，在乍暖还寒的春风中绽出几朵桃花……”
秦林再也不掩饰，任凭脸上的泪往下流。
石英松开紧咬着的嘴唇，轻声念道：“去年今日此门中，人面桃花相映红，人面不知何处去，桃花依旧笑春风……”
秦林强忍着不让自己哭出声来，放下喝残的咖啡：“送我回家！”
“回家……你有家了？！”
楚辞惊讶到了极至。
华灯初上，街市蒙上一层艳丽的色彩。
石英和秦林从咖啡店出来后，上了一辆的士。两人坐在后座，都默默不语，石英还沉浸在刚才的震惊之中。失去音讯这些年，林子有了“家”，也在情理之中。石英难以接受的是，一个人一直生活在希望之中，可以说是为希望而活着，一旦他目睹希望破灭时一刹那产生的阵痛，足以彻底毁了他，毁了他所有的信念。他无心观赏窗外的流光溢彩，也不敢扭头去看在沉思的秦林，他木然地望着前方，不知道此时的路，通向何方；林子的“家”，又在哪里。
的士司机在秦林的指点下，穿过闹市区，驶进一条浓荫遮天蔽日的街道，在一个站着门卫的大院门前停下。石英注意到门卫看见秦林时行了注目礼，秦林没有理睬门卫，带着石英径直走进一座带花园的小楼。
在秦林的卧室，首先进入石英视线的是挂在墙上林子父亲的一幅照片。望着镜框中老人和蔼亲切的面容，石英的双眼湿润了，脑海里闪现出秦老的音容笑貌，在小院中，热炕上，月光下……