“你已经说了。”王一淡淡地回答，仿佛是个梦游的人。
“你要去哪儿？”
“离开你。”王一依旧是刚才的音调，这让尹初石十分担心。
“现在已经快半夜了。你不能这样，你出去我得跟你去，把小约一个人留在家里？”
“谁让你跟我去了？别把自己弄得那么可笑。”
“你觉得这么说解气，你可以说，在家里说。你说什么我都听着，看在老天爷的份上，别出去。”
王一已经穿好衣服，尹初石也穿好自己的衣服。王一走到房门前，尹初石拦住她，“我不允许你出去。”
“你是谁啊？”王一讥讽他，“你凭什么不允许我出去？”
“凭你是我妻子。”
“请你让开，我不是你妻子了。”
“你说这话是认真的？”尹初石惊呆了。
“非常认真，躲开。”王一说。
尹初石让开了门，他知道此时此刻没有力量能阻挡王一出去的愿望。如果他再拦着，她会惊动孩子甚至邻居。他决定跟着王一，将小约锁在家里。
在尹初石费劲地一道又一道锁房门时，他听见王一急速下楼的脚步声渐渐远了，直到消失。他必须认真锁好门，他只能祈求老天爷睁眼，别让王一在大街上消失得那么快。他无论如何得跟上她，他想。
尹初石来到街上，夜里的街道并不像他想象的那样，空无一人。一对正在告别的恋人，站在路灯下，吻了又吻。尹初石朝各个方向都看了一眼，没看见王一。他急了，去问那对恋人。女的说没注意，男的给尹初石指了一个方向。尹初石立刻朝这方向跑去。他跑了不远，便拐到了另一条小街上，这时他看见王一在前面一会儿跑，一会儿走。他远远地跟在她的后面。如果他现在赶上去，王一又会大叫让他离开。
他看见王一跌跌撞撞地走进了森林公园，他也加快脚步，公园里没有街灯，他担心找不见王一。他看见王一坐到一张长椅上，大口喘气，他便留在一棵树后。她似乎没有发现尹初石，平息一些之后，突然哭出声来，尽管她用手捂着嘴。
尹初石狠狠砸了树干一拳，然后又是一拳。他的眼泪也肆虐地流下来。看着王一那样的哭法，他心疼得要死，他恨不得杀死自己，他又砸了一拳，然后把头顶到树上，根本没注意自己手上的鲜血。
王一哭了好长时间，哭声渐渐弱了下去。尹初石抬头，看见王一蜷缩着身子，夜里的寒意让她感到冷了。尹初石从树后走出来。他脱下自己的夹克衫，走近王一，将衣服披到她身上。她马上挣脱了，惊恐地看着丈夫，好像他是突然闯入的坏人。尹初石从地上拣起衣服，固执地用衣服将王一围住。借着月光，王一看见了尹初石手上的血痕。
尹初石也看见了自己伤了的手，也感到了疼痛。他把衣服留在王一身上，松开手，一个人坐到长椅上。他知道王一不会再挣掉那件衣服了。
“坐一会儿吧。”尹初石温柔地对王一说。王一坐到长椅的另一端。
“夜里这儿真是个好地方。”尹初石希望换个话题，让王一平静下来。但他没想到王一却被他的话刺激了一下。
“对，以后你们可以来这儿度过每一个夜晚。”王一说。
“天呐，你冷静点好不好？！”尹初石将头埋进手掌。
王一站起身，朝来时的方向走去，尹初石急忙赶住她。“对不起。”他说，“我现在心里乱极了，请你别再挖苦我，王一，相信我，我真的很难过。”
“你不必总是道歉。”王一的声音听上去平静许多。“那样会让我觉得，对不起，可以成为一切行为的借口。”
“我没必要找什么借口。”尹初石激动地说。“我只是觉得对不起你。”
“对，爱情不需要借口。”
“王一，我求求你，”尹初石抓住妻子的肩膀摇晃几下，“跟我好好说话，请你看在小约的面子上，相信我，我真的不愿伤害你。”
“你已经伤害我了。”王一没有推开尹初石。
“是的。”
“好像没什么好说的了。”
“不，你听我说说。你坐下。”尹初石扶着王一的肩头，两个人重新坐到长椅上。“我知道，可能所有的女人都会这么想，丈夫爱别的女人，就不会再爱妻子了。我想，这纯粹是天底下最大的误解。我承认，也许有的男人是这样。但这种情况不适合我们，我知道你现在的心情，也许你根本听不进去我说什么。但请你相信我，我没骗你，也没骗自己。我知道这样更难，但也只能这样。不然我可以跟你说我不爱她，跟她再说不爱你。”
“你爱我么？”王一问。
“我想是的。当然，这两种感情不一样，但是……”
“但是什么，你想说在某种程度上你是爱我的，因为我是你女儿的母亲，因为我嫁给你十几年。尹初石，你想说你同情我吧。”
“你开始叫我尹初石了。”
“对，你本来就叫尹初石。”王一不友好地说，“我不愿和另一个女人一样叫你初石，那样你会产生幻觉的。”
“你又开始这样说话了。”
“没办法，谁让我是大学老师，这样说你听不懂么？”
“好吧，但请你别说我同情你。”
“那好吧，说你可怜我。”
“见鬼，”尹初石大吼一声，“你为什么这么偏执？”
“你别跟我喊！”王一也大叫起来。
“我就跟你喊，我要让你知道，这都是爱情，都是。我从没可怜过你，我爱你。”尹初石站在王一面前大叫起来。王一吃惊地看着丈夫，不是因为他说他爱她，是因为他还从没这样大喊大叫过。尹初石把王一抱进怀里，两个人都哭了。
两个人畅快淋漓的抱头痛哭，泪水像晶莹的雨露灌溉着他们脚下的野草。秋天已经开始发黄的野草不会因此转绿，但还有下一个春天，就像夜深之后，早晨也不远了。
尹初石搂着王一的肩头，两个人依偎着朝家走去。王一感到两个人的心此时紧紧地贴在一起，他们是休戚相关的一个整体，她忘了还存在一个女人夹在他们中间。平静的生活将他们的情感分别掩埋着，因为连小的冲突也没有，他们已经不了解对方的情感。而情感没有碰撞，不产生火花，人们便感觉不到。
他们重新回到床上，像两条平行线一样留在各自的位置。小约还在睡着，这让他们安心。他们静静地躺着，柔和的灯光让屋内产生一种宁静的温馨。他们好半天没说话，也许都不