“我……”
“阳雨，我告诉你，这是一种很平常的生活。它没有什么可指责的。如果你指责生活，特别是指责像我这样的生活，那就是在指责我自己。如果那样，我就会被一系列的情绪所包围：悔恨、怨气、自我封闭，最后，埋葬掉我的是我自己。我和你哥哥各自找到了自己的乐趣，他在官场上，而我，我在楼上，在阅读中，在笔记本电脑里的文字上。这不是很好？人生说到底，就是各得其所。只有那些认为自己不得其所者，才是孤雁哀鸣，才是失败者。……为什么你会那么说？”
这样的词已经诞生：
距离，不能，
失望，痛苦，
挣扎，孤零零，
下载
冷淡，激情，你的姓名。
“你刚才那样说，好像是……”桂阳雨觉得自己需要理清楚索依依的话语所指。
“你如果不做你想做的，你会非常痛苦。因为你背叛了你的价值基础。可是你如果那样做了，你也许会在未来的某一天，你会后悔，你会觉得不可思议。”
“我该怎么办？”桂阳雨故作轻松地问。
不，桂阳雨对自己说，我决定了，我将放弃。我为什么要去为那些我并不熟悉的人去得罪我的哥哥？正是我的哥哥在经济上的大力支持，我才得以轻松地读完大学，又接着读研究生，更为直观的是，我才可以带着吉晖这样的上海姑娘，在上海的娱乐场所豪放不拘地消费。新天地的一杯啤酒三十元，十块一碗的半两米饭，四小段中指大的油炸排骨五十元，还有，算了，不说，如果没有你哥哥的豪爽，你什么时候才可享受得到？所谓的正义，公平，它们存在于思维的角落里，瞪着肥绿色的小眼睛，一个劲地挤眉弄眼，可是有谁见过它们在中国成长过，有哪个中国人娶过来，把它当作大媳妇看？——不，桂阳雨，这不对。不对。你开始犯错了。你并不希望你自己过得是离开追求正义与公平的生活，如果真的远离了它们，对你来说，那是非常非常糟糕的一件事，非常非常糟糕的生活啊。
“我已经说了。”
索依依嫣然一笑。接着去接一个电话。
桂阳雨对着桌上的花瓶发愣。
许结。问他话，他回答最多不超过六字，不管你听懂还是没听懂。他的儿子读书不好，高中没有考上，却接到南昌一家中专学校一张学医的录取通知书。为了让儿子不再活得像他那样辛苦，他掏空了家底，借了一万块，把儿子送走了。儿子学了一个学期就回来，说学校让他们在家附近的医院就近实习，工作自己找。他以为儿子学了一手回春的本领，没料到针也不会打。他没有想过要上法院，要打官司，要请律师，就是想了，但他的钱早已花光，他的债台已经高筑……桂阳雨为他拍下的照片上，是一个神情淡漠、无助的脸孔。他一天只睡四、五个小时的觉，有病没病，大雨毒日，从不间断。田头地里的菜卖给菜贩子，菜贩子又把它们运往深圳、广州。菜贩子在田头吆喝着。他从河水里捞上来浸泡的各种蔬菜。
江晓岚，陈规。已经无法与他们对话、探寻他们的心思，因为就在三天前，他们已经睡在坟墓里。他们交不起村委会催要的款，受了镇财政、税务人员的臭骂，挨了村里恶小子的毒打（村委征款的方式），夫妻一块服毒。桂阳雨拍下了他们结婚照的照片。它挂在黑洞的小房里，黑白照，是那个房间里唯一能反光的物件。相片上的他们想笑，但没有笑出来。没有村民敢提出为什么他们会死。当他提出这个问题时，村民低着头做事去了。
李秀丽。七十三岁。儿子在对越自卫反击战中牺牲，丈夫八年前让满载着水泥门框、翻了筋斗的手扶拖拉机压扁。桂阳雨在村头的卵子形的石头上见着她，问她话，她只盯着桂阳雨看，好像想看看他到底还是不是一个人。她时常晚上就趴在那块石头上睡觉，没人理会。那个晚上，桂阳雨扶她回家，她机械地跟着桂阳雨走，回到家里，家里没有电灯，没有油灯，也没有蚊帐。桂阳雨觉得自己做错了一件事，也许村头的风大，可以驱散蚊子。桂阳雨拍了一张照。看着她脸上的肌肉，桂阳雨知道她早就不懂得什么是笑。
陈宏道，村长。承包了两座山，一个小水库。家里一辆十三铃，四辆摩托车。一架刚从城里买回来的背投。高楼琉璃瓦的家。高大的箱响放着彭丽媛的《喜玛拉雅》，整个村庄都得接受这音乐流颠来倒去的洗礼。村民反而觉得热闹些。
——仅仅一天半的时间！再也见不着他们了。现在，是这座房子，是手里的水杯，是索依依对着电话话筒的婉转音调。
他放眼朝索依依捉着电话话筒讲话的背影。索依依的身子倚着橱柜，裸露的小腿分外耀眼。它雪白，无瑕。也许是什么小虫子或者只是神经末梢的微动，她的左小腿肚发痒，于是她踢了踢右脚，把右脚的凉鞋踢开，用右脚的拇指划动左脚的小腿肚子，并在那里留下几道红色的划痕。她的右脚心红润红润的，上面的褶皱清晰可数。当她的右脚掌去划动左脚腿肚子时，动作随意而可爱，左腿与右脚像是两个调皮的小孩子在嬉戏。
桂阳雨的杯子停留在半空中。他此时真想跪在那双腿下，如同欣赏艺术表演一样，更为真切地接近它们。桂阳雨的脑海中突然迸发出一幅图画：那双雪白的腿蹬向天空，在他的撞击下如同两朵晃动的白色马蹄莲。
一阵潮热在他的体内散发、扩展。
索依依挂上电话，转过脸，朝桂阳雨这边走来时，桂阳雨的眼睛依旧停留在那双腿上。它们的走动，他幻化为电影的长镜头，而且由于摄影机开大光圈，底片曝光度增加，面画的亮度也提高了。他有深切的眩目感。
一片迷雾从树林里升起
看不见的脚步声就要转瞬间即逝
“阳雨，来，我拿东西给你看。”索依依笑着，把手伸给桂阳雨，“你会感兴趣的。”
索依依的手。它柔软。它在他的手心里用点劲，像是怕丢了他。它干干的。他握着它，但不敢握紧，怕会伤着了它。
它们松开了，因为这样走上楼不方便。但是它们握过了。握过一个人的手是否就是掌握了一个人的某些秘密？如果手不能泄漏某些秘密，那么为什么它会有那么强烈的方向感？
索依依走在上面，桂阳雨走在下面。索依依白净的腿部在他的眼前晃动。那几条粉红的划痕正在逐渐消失。它们运动着，富有节奏感。他的眼神也必须与这节奏相呼应。
只是一伸手的距离！
当他们上了楼道时，他看到的不再是她的小腿，而是她的项背。索依依的无袖衫，胸开得不低，可是项背却开得低。她知道她的优势！桂阳雨的一双眼，如同摄影机的跟拍，记载着撩人心魄的肤色与项背相连处的柔美弧线。
“这是我的书房。你哥哥的书房在那边。你想进去看看吗？”
“还是哥哥在时再进去吧。”