声音，所以，总是重复放他的精彩对白。等我吃完了，原田才开始讲话，他问我，“你知道我多久没有写东西了吗？”这话问得有点蹊跷，他不是一直在接活，在写那些乱七八糟的清宫戏或民国戏吗，怎么会说没有写东西呢？不过，我没言语，我知道，他会接着往下说的，尽管听着就是了。果然，他又继续说道，“从搬到这里来之后，我就一个字都写不出来了，生命像蒸汽似的挥发了。”他颓然地说，我还从来不曾见过他如此的颓然，我所见到的颓然的表情，大多是在那些吸毒者的脸上，在那些癌症晚期患者的脸上，在那些公司倒闭欠了一屁股债的破产者的脸上，我没想到这种表情竟会出现在原田的脸上。
（bsp;“也就是说，你最近接的剧本其实都是由梅梅完成的，是吧？”我说。
“你怎么知道？”原田惊讶地问道。我早就知道了，自那天听了他跟那个混蛋导演的交谈以后就知道了。他苦笑着说，“刚来这里的时候，我还能写，只是缺乏激情，发展到最后，干脆就什么都写不了啦，不是不能写，而是写不下去。枯竭，枯竭你知道吗，枯竭对我来说越来越不是一种匮乏，而是一种病，一种无法治愈的病！”原田咽了一口唾沫，仿佛一个骑着骆驼横越撒哈拉沙漠的冒险家迷了路，而且也没了水似的，那么绝望，那么干渴，“幸好，梅梅看了太多的电影，一肚子的故事，还能搪塞一阵子，勉强把那些导演对付过去。”他说，“我本可以不再接活，不再写的，好好地歇一歇，或是读读书什么的，可是你知道，只要一歇，就会人家说你已经江郎才尽了，说你过气了。我虚荣，我丢不起那人！”
“所以，你就硬撑着；所以，你就装孙子；所以，你就像鸵鸟一样把脑袋扎进沙漠里，而把屁股露在外面？”我说。
“差不多吧。”
“你累不累呀？”
“累，要多累有多累。”
我不知道说什么好了。
“我特别怀念我以前住的那个殖民地时代的老房子，虽然小，虽然狭窄，可是在那常常有一股创作的冲动激励着我，让我产生过无数的奇思妙想，应该说，那里才是属于我的地方，而这里不是，在这里我总有一种生活在别处的感觉，这感觉特别的强烈，但是我没法用言辞表达出来。”原田示意梅梅将电影的录音关掉，我知道，下面的话，才是他最想说的，“前两天，我又回到我的老房子里去看看，坐在空荡荡的屋子里，我发现，我以前的那些想象力和写作的冲动又恢复了，当时特别想抓起笔来，写上一首诗或是一个故事，可是，一走出老房子，突然那冲动和那神奇的灵光一现再度消失，消失得无影无踪。我意识到，如果我还想有所作为的话，我就必须回来。”
“那么，还犹豫什么，你尽管回去好了，干嘛弄得这么复杂？真理从来就是简化世界，而不是制造混沌。”我说。
梅梅也说，“我也是这样劝他的，可是他就是听不进去，反而责怪我毫无水浒精神。”梅梅显然正急需一支同盟军，突然发现我就是，自然是大喜过望。
“人与人之间的关系是讲究尊严的，其中关键中的关键是崇尚信义。我就是不忍抛却哥们儿们……”原田嗫嚅道。
梅梅告诉我说，“就为这个，他已经几天几夜没睡好觉了，总是辗转反侧。我不理解，这事值得进行这么激烈的思想斗争吗？”
梅梅没有虚构，才几天的时间，原田憔悴了许多，原来，我总开玩笑说他长得像青年莫扎特，有着光洁的额头，现在再看，完全是垂暮之年的老莫了，满脸的皱纹，跟错综复杂海运图似的，东一横西一竖的。
“得了，回头我去找彭哥他们解释，你不必为此顾虑太多。我是理解你的，我想，他们也会理解的。”我说。
“不急，过了这个春节再说。”原田把年历摊在桌上，看了看，用红蓝铅笔圈了一下，说道，“还有六天就到了，哥几个热热闹闹地过一个革命化的春节。”
我走到他的背后，用手臂围住他的肩膀，摇了摇，这是我的一种情感表达。他也拍了拍我搭在他肩膀上的手，笑了。友情，是用不着怀疑的，它存在，只不过这种友情是一片片碎的，也只能一片片碎的去感受，去领略。
想看书来
天堂也有一双媚眼64
村西的小木桥到了非修不可的的地步，昨天，一个孩子一脚踏空，从上面掉里下来，幸亏小河上了冻结了冰，才不致出人命，这要是赶上汛期，就麻烦了。村委会召开紧急会议，各家的户主聚集一堂，商讨对策，一晌午也没有个结果，原因是意见不一，村西说必须马上修，村东却态度暧昧，因为他们很少过那座桥，叫他们掏腰包不太情愿。房三爷就很生气，说现在的人都坏了良心。我对房三爷说，“他们不修，咱们自己修，何必又要开会又要投票，烦不烦！”我开车拉上房三爷和秀大妈到集市上买了七块桦木板，让会木匠手艺的苏怀三下五除二就修好了，前后才花了半个钟头。
村主任为了表示感谢，非要给我们写个表扬信，房三爷说，“你快算了吧，这几个爷们儿不稀罕那个。”把村主任弄得挺尴尬，跟我们握了握手，就走了。后来，我听说，村主任到处散布说，“他们不过是财大气粗罢了，我要是有他们那么多票子，我比他们还大方，我能挨家送一台彩电。”
秀大妈很是为我抱打不平，脸红脖子粗地骂村主任“没人味”，我则很不已为然，一笑置之。这并不表明我有多么豁达，只是说明我仅把这里当做一个客栈，而我也仅仅是一个匆匆过客，随时都可能离去，从此将这里忘得干干净净，甚至留不下什么记忆。“别再去琢磨什么狗屁主任了，眼看过春节了，我们琢磨琢磨过春节的事吧。”我对秀大妈说。秀大妈说她一直呆在乡下，不知道城里过春节的规矩。我说，“我们既然是住在乡下，就照着乡下过春节的习俗过好了。”秀大妈说，乡下过春节要挂灯笼，要贴窗花，要吃年糕……我说，“早就听说你是剪窗花的一把好手，今天叫我见识见识你的手艺好不好？”秀大妈有全套的剪纸家什，都装在一个笸箩里，很快就剪出许多来，贴在窗上的有“招财进宝”，有“双喜临门”，贴在墙上的有“西厢”，有“十二金钗”，个个栩栩如生，令我赞叹不已，“太好了，回头我们给彭哥他们送几张过去，他们一定会喜欢。”秀大妈怕拿不出手，人家笑话，我说，“这是最珍贵的礼物了，他们花钱也买不来的。”