可很久很久，他一句话也没有说，电话那头安静得像世界末日。
通话悄然终止。
我不知道这意味着什么，只是安静地整理好自己的情绪，推门回到病房。
不是没想过说出真相，但是charles这样信任我，我不能辜负他。
我只能替黎华陪伴他走完人生最后一段路，总有一天黎华会明白这一切。
“放心，我没告诉他。”
charles安心地点头：“抱歉，让你为难，不需要等太久了，leon会理解的。”
charles的情况确实很糟糕。很多时候他都不说话，闭着眼睛躺在床上，神情痛苦。跟他说话的时候他都听着，只是讲话越来越费力。
我渐渐理解了他不想告诉黎华他们的原因，像他这样骄傲的男人，怎么会忍心让最好的朋友看到自己现在的样子，怎么会愿意让他们放下手中的一切千里迢迢守在他的身边。
我花了三天时间，写完了整个故事，坐在病床边，将最后的结局讲给他听。
旁白带着自己的妻儿回到小时候的屋村，意外遇到了男主角。男主角放弃了成功的事业，决定回到屋村来生活，他们坐在曾经一起玩耍的院子里聊天，看着旁白的孩子肆意奔跑，眼前浮现出的，都是孩童时代的欢笑声。
“真好，”charles缓缓地说，“我也想回去，可惜，那里已经不在了。”
他舒展眉心，似乎是在回忆年少时光。
我不敢打扰他，默默地坐在一旁。
“高中的时候，”他忽然说，“我带leon回过家。”
我自始至终都没有说过旁白是黎华，他也没有问过，但我们都很清楚。
“嗯。”
“我给你讲一些他的事吧，有些事他大概不会告诉你。”
我很想知道，但charles每说一句话都很痛苦，我不忍心他再受更多的折磨：“没关系，留着以后慢慢讲，你好好休息。”
他一把抓住我的手腕：“没有以后了，听我讲讲吧。”
他的手因为太用力而颤抖，冰凉的手心带给我强烈的恐惧，我克制住所有糟糕的预感，强颜欢笑：“嗯，你说。”
“在宾大的第一年，我爱上过一个华裔姑娘。她知道我喜欢她，但是也没拒绝我。我介绍她给leon认识，我们三个人时常一起吃饭一起去图书馆，我还拉着leon一起给她唱歌。唉……你这什么眼神，也觉得我是傻x是吧？那时候年轻啊，我一个穷人家的孩子，在那样的地方，哪敢随随便便追女孩子，当然要拉着兄弟壮胆。结果leon生日那天，我们一起给他过生日，她当着我的面向leon表白……天知道我当时有多难堪，只想揍死leon拿他出气。leon他，当场就从饭桌上站起来说，因为你是charles的朋友，我才愿意认识你，不过现在，你不会再是charles的朋友了，所以我们也没必要坐在这里了，宋嘉珩，走吧。”
最后几个字是用活灵活现的粤语说的，我不禁笑了起来。
“我跟欧凯华一起上高中，”他第一次在我面前用中文名称呼黎华，“知道他对谁都很客气，从来没见过他这样让一个女孩子难堪。那时候本来觉得挺窝囊的，被他这样一维护特别解气，就觉得这辈子能交上这个兄弟，算是值了。”
“因为这件事，后来我认识了什么姑娘都没有太认真，更不会轻易让她们融入我们的圈子。leon呢，他在学校一直是风云人物，前赴后继的女人太多了，但他表现得都很冷淡。我一直以为他跟我一样，对爱情没有特别大的渴望，直到我看到他跟你在一起的样子。”
“他不是交过女朋友吗？”我好奇地问。
“amy？只能说她很聪明，没有像别的女人那么死缠烂打，她表现得太乖巧，对你好，又不打扰你的生活，而且不求回报——至少看起来是这样的，能坚持三年不容易，铁石心肠都会被感动，可他们在一起异地了不到一年就分手了，所以，有些东西还是不要强求。”
我听着charles娓娓叙述黎华的过去，思念在心底泛滥。
“告诉你一个秘密，那天在会所，你来之前，我们开leon的玩笑，说他什么样的女人没见过，怎么偏偏就被一个小女孩给拴住了。他说，他自己也说不清，只知道这辈子就是你了。感动吧？我认识他十几年，从没在他嘴里听到过这样的话。可惜，我参加不了你们的婚礼了。”
我百感交集，眯着眼睛笑，不让眼泪流出来：“charles，我第一次在香港见到你的时候，觉得你……你别生气啊，那时我对你不熟悉，就觉得你是个渣男。但是凯华很认真地告诉我，你所拥有的一切都是应得的，他有多努力，你就比他努力一百倍。不只是你们上学的时候，到现在，他都很维护你。”
他动了动嘴角，露出一个包含了很多意义的笑容，像一个隽永的慢镜头：“所以我说，这辈子，能交上这个兄弟，值了。”
说完，他缓缓地闭上了眼睛。
我感觉不太对劲，在一旁叫了他几声，他再也没有反应，我失措地按下呼叫铃叫来医生，茫然地站在病房外看着里面乱作一团，懵懂地签下了一份病危通知书。
死死支撑了一个月的情绪在这一刻轰然崩塌，我颤抖地拿起手机拨打黎华的电话。心脏仿佛已经不再是我的，我甚至不敢去想，如果他拒绝再接听我的电话，我该怎么办。
拨号音响了十几声之后电话被接起，黎华在那头一声不吭，似是对我无声的谴责。
“凯华……”我一开口，眼泪更加汹涌，所有的话都哽在嘴边，一句也说不出来。
“若绮，怎么了？”他终是心软。
“你来……你来香港，”我哭得上气不接下气，“快一点，charles不行了……肺癌……我刚刚签了病危通知书……”
他沉默了两秒，像是在确认自己没有听错，而后声音里也出现了慌乱：“好，我马上来，若绮……”他停顿了一会儿，最后只是说，“等我。”
医生说charles的情况很危险，也许过不了今晚，要我做好心理准备。
来香港之前我以为自己已经有了足够的心理准备，然而当最坏的事情真实地发生时，才会发现有些事根本没法准备。
整层楼都是单人病房，安静得仿佛时间凝滞，我无助地坐在病房门口，一步也不敢离开。
几个小时后，窗外的天色完全暗了下来，黎华和danny几乎同时抵达。
我死死地抱住黎华，在他怀里泣不成声，所有的压力和情绪，都在他的怀抱里释放。
我把那天在会所无意中撞见charles吐血以来的所有事断断续续地说给他们听。
“……我一直很犹豫，要不要告诉你，但charles说如果我告诉你们，他会让谁都找不到他，所以我不敢。我不知道这样做对不对……如果我早点告诉你……”