他听到了她的一声干咳。
这干咳就是回应，就是爱的召唤。
他明白她的咳声就是允诺，就是伟大的爱，可为了保险期间，他还是爬在门缝朝里说，我洗完澡了，姐，你有啥事啊？
然后屋里回话了，说小吴，你进来吧。
事情的一切，就这么简单和笼统，似乎省略了太多的过程和细节。而事实上，这桩情爱故事的发生和结束，也就这么简单和直接，缺少许多应有的过程和细节。
吴大旺推门进去了，他这才发现屋里原来没有开灯，从窗里泄进来的夜色，只能把窗下的一块照出一片模糊来，其余屋里别的地方，黑色浓重，深手不见五指。立在屋子里，吴大旺像突然从强光的下面走进了一个地窟里。
刘莲姐。
你把屋门关一下，
从这一问一答里，他听出了她的声音源自屋角床边的方向。他想她不是坐在床边上，就是坐在桌前的椅子上，便依着经验，将屋门关上了。然后，他听见她又说了一声过来吧，他就被她的话牵着朝前走了走，待快到床前时，又听见床上有了咔吱一下的响动声。这一响，他听出来她既不在床边上，也不在桌前的椅子上，而是躺在床中央。本来说，在眼下的情爱场景里，躺在床中央和坐在床边上，并无根本性质的差别。但这一刻，当吴大旺意识到她不是坐在床边，而是躺在床的中央时，他立在屋子中央不动了。没人能够知道这时候的吴大旺，脑子里是如何的纷乱和复杂，没人能够记录这时候他的脑里都想了什么，映像什么，思考了什么。黑暗中，他像一株淋在雨中的柱，木木呆呆，浑身是汗，忽然间只想推开窗子，打开屋门，让外边的夜风吹进来。他听见了她的呼吸，光光滑滑，像抽进抽出的丝，而自己的呼吸声，则干干涩涩，又粗又重，像小时候在家烧火做饭不断送进灶堂的柴草和树枝。故事到这儿，已经到了爬坡登顶的境地，如同烧煤的机车，爬到山腰时，必须往道轨上撒些沙子一样艰难。前进一步，也许会阳光灿烂，光明一片，爱情会如霞光样照亮一切。可吴大旺这个当儿，他却立在黑暗里一动不动，任凭汗水从他的头上淋漓而下，除了拿手去脸上擦了两把汗珠外，其余的分秒中，就只有了急促的呼吸和不安，仿佛一个窃贼，登堂入室后发现屋里有人，屋外也有人，从而使自己进退两难。吴大旺不知道为什么在感到她是躺在床上时，会突然间变得坐卧偿宁，急促不安。而渴望她是躺在床上，这是他洗澡和上楼前那一刻最深刻、隐秘的欲念，如同干柴对烈火盼望，烈火对大风的企求，然而，真的到了这一步，他却被胆怯沉重地拽住了他欲望的脚步。
他们爱情的快车，受到了他心理的阻拦，一个既将来临的情爱高潮，还没有开始，就已经临近了结束。时间分分秒秒地过去。黑暗在屋子里铺天盖地，如同烈火在屋里熊熊燃烧。四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。吴大旺在从脸上擦第三把汗水时，他听见她在床上对他关切、温柔的问候，像他口舌燥时，她口对口地往他嘴里喂的一口水。
她说，小吴，你怎么了？
他说，刘姐，你把灯开开。
她说，不开吧，我怕光。
他说，开开吧，我有话对你说。
她就在黑暗中沉默着不言不动，像因为思考而不能弄出一点响音、一点光明样。吴大旺听见了自己的呼吸从半空落在地上的声音，看见了她的呼吸在床上游动的物状，感到慌闷会在一瞬间把他憋死过去。
他又说，你把灯开开呀。
她依旧的不言不动。
僵持如弓样拉开在了他们中间的黑暗里，到了不能再僵持下去时，吴大旺说了句这时最为不该说的一句话。
他说刘姐，你不开灯我就走了呢，然后，他就果真往后退了一步儿。
这一退，她就忽地从床上坐将起来了，去床头摸着开关的绳儿，把灯打开了。
如同三天前一样，咚地一下，屋子里从黑暗转入了光明。
如同三天前一样，灯一亮，他的眼前迅疾地滑过一道闪电，眼珠便被那道电闪烧得生硬而灼疼。一切都是三天前的重演和发展，是三?