松定睛去看时，这双眼睛消失了。
人在紧张的时候，很容易草木皆兵。陈松这样安慰自己。他长吁了口气，扎进拥挤的人群。
老张坐在那张桌子后面，依然自得的抽着旱烟袋。浓浓的黄烟有节奏地从他鼻孔里冒出来，缓慢地盘旋在他的头顶。
陈松坐下来，倒了一碗水，没事人一样看着老张。
老张看了看陈松，似乎想说点什么，又闭上嘴，吸了一大口烟。
陈松随着烟向老张头顶上看去。“水”字招牌在阳光下映衬出旧有街道的模样。
“这里要拆了。”陈松把目光收回到老张脸上。
“是啊。”老张等着陈松的下文。
“有些东西就要消失了。”陈松试探地说，“包括一些掩藏在街道里的秘密。”
“哦？”老张神色如往常一样安详。
“或许也有这种可能，依然坚定留守的人心中有一种迫切的期待。期待在所有的东西消失之前，完成一份承诺。”陈松紧追不放。他坚信，老张心中藏着一个巨大的秘密。这一点，从昨晚老张的秘谈中推断而出。
“也许。”老张慢慢地沉浸到记忆里，“这并不是一件坏事。它让人坚信生存的意义。”
“你呢？在等什么？”
“我？”老张把目光转向陈松。他在地上磕了磕烟袋，伸进烟袋包子里装烟丝，“也许等着进博物馆，成为你片子里一个镜头或者摄影师手下的一张图片。”
博物馆？今天的将来！陈松脑中忽地划过一道亮光。
老张似乎看到了陈松眼睛里的变化，他点上烟袋，重重地咂了一口，烟雾掩住了他迷离的眼睛，“人总要以一种方式进入将来的世界。”
“不错，也许有别的方式。”陈松越来越坚信，他与老张几年前的相遇，就已经是这次事件的一个开始。他也许是老张棋盘里的一个子。
“时间会让一切都消失，荣誉与屈辱，梦想与卑微。”老张似乎并不为所动，“更多时候，时间让人采取更为直接的方式。”
“我呢？”陈松追问，“我在这里面是一个什么角色？”
“你？”老张盯着陈松的眼睛，“也许你只是想回到自身而已。”
“回到自身？”
“三年前的那次大拆迁，你为了什么参与到其中。仅仅是留下这段记忆？又或者你本身对埋藏在老城下面的秘密有一种窥视欲？”
“我在三年前就已经参与其中？”
“人总是在不自觉中回归自身。今天的将来就是昨日的映像。”老张抬起瘦骨嶙峋的手，指了指陈松面前的那碗水。
当你进入今天的将来，你就要回到家乡，追寻昨天的脚印。
陈松看着水中晃动的脸，若有所思。
《墓地看守人》，也许这算是对老张的一个评价。这本现在在他包里的书，从一开始马宝树塞给他的时候，一直没有显示出它应有意义。现在，陈松相信，这本书里或许就有他一直寻找的答案。
这个答案又会是什么呢？
这时，陈松的手机响了。是啤酒杨。
今天下午，我将带你到一个地方。这是啤酒杨临睡觉前告诉他的话。