载着知青们的客车离开县城后越开越快，路两边的农田和偶尔掠过的路树纷纷往后退缩，风从打开的车窗灌了进来，吹乱了头发，灰尘也随风刮进来，不一会，头发就变粗了，身上的衣服也有了薄薄的灰了。虽然让人有点不舒服，但总比闭着窗闷着好。
高俊才坐在高江旁边。上车时，高俊才母亲眼泪汪汪的，拉着儿子的手不放，他只好陪着母亲再说说话，所以，他们俩是最后上车的，原来坐在后面倒数第二排，坐在他们后面的是两个女孩子。那个位子颠簸得很，路面崎岖时更是把人抛离坐位。那两个女生时而惊叫，时而身体向前冲撞，高俊才看着看着，有点可怜她们，就和高江说：“你看她俩，快蹦出窗了。”高江说：“让她们坐前面来吧。”于是就一起把座位和她们换了。两个女生齐声道谢，高俊才笑嘻嘻地看着她俩，说：“咱们都是一家人了，谢什么，以后帮我们洗洗衣服就行了。”一句话把两个刚走出家门的女生说脸红了。其实，高俊才说的话没有占人家便宜的意思，因为他知道这一车人到了目的地后是一个大集体，吃饭同一灶，干活在一起，就是一个大家庭一样。
高俊才看高江有点闷闷不乐，问他：“有心事？”
“我好像听见我妈在哭。”
“是的，我想你妈肯定伤心，你爸也不好受，父母都这样，你没看上车时我妈那样子，我也伤心哪。”
高江点了点头，说：“过几天会好些的。算了，别想了。”又贴着高俊才耳朵说：“俊才，这一车人，只有我们俩是从乡下来的，他们都是城里的，我们得了解一下我们的战友的情况，走进他们的圈子，不要让他们把我们俩给边化了。”
“你说得对，但不要急，一天两天是不能了解清楚的，反正以后都生活在一起，彼此熟悉是早晚的事。”高俊才口里说不急，可话刚说完，就转身和后面两位女生聊了起来。
这俩女生，一个叫李莲叶，另一个叫周美红。都是高中毕业没上大学，说起来是高俊才不同校的学姐了，然而年不一定是姐字级别，因为农家子弟一般来说上学都较晚。学历比高俊才高，身材都比他矮小，不过都有几分姿色，在这车里所有的女生中算是引人注目的了。高俊才从来喜欢美女，经常爱和漂亮女同学打闹，在学校里是尽人皆知的，不过喜欢归喜欢，他也是有心没胆，打打闹闹中并无非分之举。再说那个时代女生们都还带有传统道德的烙印，男女之间并不像现在这么开放，和男生相处有时还是很腼腆的，连拉拉手都不敢，更不要说有什么亲密接触。所以，高俊才的爱好也就只是爱好而已，和同学同窗几年也没有什么桃色新闻，当然也没有交上什么女朋友，那种可以发展成为老婆的女朋友更不用说了。如今，他的爱好又来了，他也真有和异性交往的天分，这不，这俩女生和他聊得挺投机。
高江是个少言寡语的人，他内向，但心中明白事理，别人说他有内才。与人交往不多，换句话说，社交能力不强，这可能和他的家庭出身背景和受到的不公平对待有关。他自尊心强，别人因他的家庭成份岐视他，他心里想，这个成分是祖父的，我生在新社会，长在红旗下，读的共产党的书，又没有私有财产，凭什么把我和我祖父等同看侍？所以，有些人不和他相处，他也就不会主动去交往。有些人愿意和他往来，他也是逢人只说三分话。反正他不把交朋友当成乐处，相反他交朋友显得很谨慎，这一点反而保护了他，这是后事，届时你自然知道。这会，高俊才正和女生谈得高兴，他却在默默的观察车中的每一个人。
车里共有男女39人，16个女的。大部分人年龄相仿，其中有几个看起来已经是大龄青年了。有一个穿着没有领章和肩章的军装，难道是退伍军人？这人就坐在高江前排。
高江探过头去问他：“你是当兵的？”
他说：“穿军装就一定是当兵的？告诉你吧，我穿的是红卫兵装。”
“哦，你是红卫兵，那你一定是大学生。”
“算你有见识。我是大学二年级的，现在都停课闹革命不读书了。”
“那你，你这衣服是？”
“我们学校红卫兵都穿着这衣服。”
一番话，让高江陷入了沉思。有书不读去下乡？停课闹革命？不懂不懂。不过，高江知道现在有不少学校都停课，有的大学已不招生，这么多失学青年又就不了业，政府让他们上山下乡，是不是就是给就业的出路呢？
“哎，大学生－”高江用手轻轻拍了一下他的肩，对方马上说：“别叫大学生，现在我不是学生，更不是大学生，我们现在都是农民。”
“我该怎么称呼你呢，我叫高江，你呢？。”
“林木森。”
“那我叫你森哥，可以吗？”林木森点了点头，算是回答了。
“森哥，你以后可就是我的老师了。”