"死亡."魏晓日医生像吐出带血的牙齿一样,把这两个冷酷的字眼吐出来.
寂静笼罩.时间艰难地流逝.卜绣文面无血色.魏晓日的心情,也像没有定向的疯草一般,一会儿向东一会儿向西.用这种近乎抗议方式向家属通报病情,无疑是不合适的.他应该用很学术很平淡的口吻讲话,应该不带感情色彩和任何抑扬顿挫,应该是俯视和宁静的.什么叫医学权威呢就是把正常人的感情打磨一光,历经沧桑后水波不兴,那才是真正的大家风范.现在呢,你乳具未干,一古脑儿地和盘托出,虽说句句都是实话,可接下来的活儿,恐怕就是在抢救女儿之后,再急救她的母亲了.魏晓日这样想着,十分不安地再次坐下.
屋内响起轻轻的笑声.魏晓日很吃惊,下意识地用眼光四处扫描,谁在这样严肃悲痛的气氛中如此不知趣
于是他看到了——卜绣文抽动着嘴角的矜持笑容.
她说:"医生,你不觉得自己太危言耸听了吗我自己的女儿,她有什么病,我当妈妈的还不清楚吗她只要好好休息一下,就会一切如常欢蹦乱跳.你用不着吓唬人,听了你们的,这世上就没有一块地方是干净的,就没有一个人是健康的了.早早今年就要小学毕业,功课特别紧,她又是一个好强的孩子,不愿落在别人后面,最近一段,她是太累了.好了,医生,不管怎么样,我还是感谢你们.而且提醒了我,要让早早劳逸结合.如果没有其他的事,那么,我就告辞了.再一次表示感谢."
卜绣文说完,断然站了起来,一脸决绝神色.
魏晚日医生没有站起来,他用修剪得很短的指甲,轻轻地弹了弹桌面上的那沓化验单,好像那是一架破风琴的琴键.
"夫人,您可以不相信我.但是,您是否连这些最先进的仪器检查出的结果,也一概不信请您耐着心还完它们,再走不迟."魏晓日的语词中有一股不可抗拒的威严和抑制不住的恼怒.这女人是怎么回事神经是否正常他甚至放肆地扫了一眼她的眉宇之间的距离,要知道,先天愚型病人的眉距是很宽的.
那女人的眉距此刻近乎是零.细长的眉毛紧紧地粘在一起,痛楚地抖动着.
卜绣文不得不拿起那沓计算机打印出的化验单.
她自然不懂医学.但现代医学考虑得很全面,在每一行数据后面都打印着相应的正常值.她的眼光机枪一般扫射过去……
天啊!她的亲爱的孩子,她的早早,那个看起来同别人一样的小女孩,在这该死的医院里,好像被妖婆施了魔法,居然什么都不灭常了.几乎所有的血液检查项目结果,她都比别人少,仿佛有什么怪物在吸她的血,她的血管里流的不是血,而是掺了红颜色的饮料.
"这……这是怎么回事你说!你今天非得给我说个明白!你休想就这么完事!\'"卜绣文歇斯底里地嚷起来.她的内心,先是大惊骇大恐惧,抖个不停.紧接着全身的颤栗电光石大地转化成冲天的愤怒,狂躁地通视着巍晓日,好像他就是妖婆和魔法师,是他让她的女儿变成了这个样子.
魏晓日没有躲闪,依旧稳定地坐在椅子上.此刻卜绣文的暴怒,倒让他感觉比较正常.他把双手交叉,用力向下接了按.对这一手势,卜绣文一厢情因地作出了多项解释——病人家属你不要太激动……病情我们还是市以控制的……
医院有信心有能力……
她略微平静了一点.
"还有一项很重要的骨髓检查没有来得及做.但凭我们现在掌握的结果,也可确诊夏早早患有严重疾病.必须立即住院治疗."魏医生坚持用一种更平稳的语调把话说完.
此刻,医生的平静就是最好的安慰.
卜绣文把那些化验单读得沙沙作响."不!这不是真的!"她筛糠般的抖动起来.
魏晓日不再说话,保持静默.此刻,沉默就是关怀.适应噩耗,需要时间.
大滴大滴的眼泪从卜绣文脸上坠落下来.
"我为什么这样命苦老天,你为什么这样不公早早多可爱,她把你惹你了你要这么和她过不去!你要真是和我有价,就把她的病让我得了吧!哪怕厉害十倍,一百倍,我也心甘情愿啊,让我死了吧!老天,你为什么要折磨我的女儿,要罚就罚我吧……"
卜绣文意志大面积崩塌,眼泪把她一大早精心修饰的淡妆,毁坏得不成样子,一个平凡绝望的中年妇女从华贵的躯壳中显露出来,一败涂地孤苦无依.
魏医生双手抱着肘,一声不吭.
这就是他所需要的效果.这才是病人家属应有的反应.
以后的事态发展,经过老师的传授,他比较地有把握.只剩下一件事——等待.这需要足够的耐性,心急是万万不成的.和病人的家属交流,是一个令人不安和无章可寻的过程.医生在这种时刻的身份,常常很难明晰拿捏.是你把灾难通知给他们,你是乌鸦和猫头鹰.又是你要担当起拯救他们亲人的重任,你是盟友和司令.如果病情变重,家属会怨恨你的低能和不尽职,如果病情转轻,他们觉得这是自己的造化.你被他们需要又被他们怨恨,你被他们感谢又被他们怪罪.处理好和病人家属的关系,是非常必要的.甚至是一门艺术.因为你们在一个阵营,必得同心同德,你们又必将发生数不清的矛盾.你的身份,在他们眼中,有时是救世主,有时又是傻瓜和罪犯.你和他们的关系,甚至比和病人本身的关系还要紧密莫测.病人通常是乖的,而家底则桀骛不恭的多.如果病人是儿童,你就得时刻和他的监护人打交道.
病人死了,你同病人的关系算完结了,但你同家属的关系,还有漫长的道路要走.
假如他们有疑问和证据,要到法院去告你,那才是一种崭新关系的开始呢!
当然上面谈的是造诣深厚的医生所擅长,魏晓日还有待来日方长的实践.比如面前这位母亲哭天抢地的时间,就比魏晓日估计得要短,一如他没有估计到她在得知任耗之后治有短暂的微笑.当她拭干了眼泪之后,又变成恶狠狠的母狼一般.
"你的诊断万无一失吗就不会出错会不会把别人的血当成我女儿的血标本要是搞错了,我就要控告你们,赔偿我的精神损失!"
魏医生不由得双手抱肩,这使他身体的轮廓显出一种抗拒和阻隔,具有忧郁的沉重.
他不单是为夏早早的病情而沉重.一天见的各种病人多了,当医生的要是对所有的人都百般同情,他自己就率先化成一滩泪水了.这个当妈妈的表现出一种罕见的凶狠,令他诧异.一般人在这种情形下都是哀求医生,但这个女人似乎更绝望,更抗争,更有力量.
"当然,我很希望我的诊断是错的,这样我们大家就都轻松了."魏晓日记起导师说过,当医生的,凡事要留有余地.于是,他的口气和缓了一些,但他不愿给病人家底虚幻的期待,接着说:"不过,事情恐怕不是这样.长久以来,你没有发现自己的女儿渐渐苍白吗"
"她是有一点气色不好.但是这个年纪的女孩都有一点黄,是不是我小的时候也是这样的啊……"卜绣文没多大把握地说.由于医生的松弛,她也平静了一点,开始费力的回忆和思索.她想起女儿的确是像秋天的树叶一样,越来越苍黄了.
"您没有发现自己的女儿体力下降吗"魏医生掏出笔,开始了简单的记录.这对于写病历是重要的资料.
"是的,她经常叫累.以前一到星期天她就要我们带她到公园里去玩,我常常因为工作忙,没领她去过.后来我有时空闲了,要带她去玩,她反倒说妈我不去了,我就在家看看功课.可是她也并不读书,只是在床上躺着……我真该死,这就是有病了啊,我这个粗心的妈妈啊……"卜绣文用一只手狠掐另一只手.要不是当着人,她也许会抽自己一个嘴巴的.
"这个情况大约有多长时间了"魏医生追问.
"大约有半年了.医生,孩子的病好治吗"卜绣文眼巴巴地问.
魏医生知道面前的这位病人家属,已经从反应的第一个阶段顺利地进入到第二个阶段,甚至第三个阶段了.她已无法否认自己的亲人有病,在愤怒的抱怨之后,现在该开始考虑怎样治疗的问题了.使他略微有点惊异的是,这个女人走过这些过程的速度很快.
当然了,并不排除她的情绪出现反复的可能.
"贫血的诊断是毫无疑义的了."魏医生收起化验单.
"您的女儿夏早早的红血球数量只相当于正常人的三分之一,这是十分危险的……"
魏医生字斟句酌地说,他不想吓着面前的这位母亲,但必须把严酷的现实说清楚.
"可是……早早今天还在上学啊……"卜绣文无力地呻吟着.一想到她的小女儿,不知有多长时间,忍受着痛苦和无力的折磨,她就心如刀绞.
"是啊,您的女儿很顽强."魏医生由衷地说.
"早早,你为什么这样能忍啊你叫痛叫累,妈妈就可以早些发现你有病了……"
卜绣文放声痛哭.
魏医生从白大衣的口袋里,拿出一块洁白的纱布,递给人绣文说:"请克制一下.
眼泪回家去流吧.我还有几个相关问题问您.您和夏早早父亲的家旅里,有过类似的病人吗"
卜绣文用纱布胡乱地擦着眼睛,睫毛上挂着纱布丝,问:"您说的类似的病是指什么呢晕倒还是没力气"
"不.不是这些.这些都是症状,不是某种疾病所特有的.我指的是贫血.特别是……难以治愈的……贫血症"
魏医生谨慎地挑选者词汇,既说清医学的严酷性,又不致太吓着当事人.
"没有.早早的祖父祖母外祖父外祖母虽说都去世了,可都是得心脏病脑溢血这些清清白白的病去世的.从来没有人得过这种怪病."卜绣文急切地摇头,好像这样就能把笼罩在头上的阴影赶走.
"好.我再问一个问题.夏早早是否易患感冒"
"是!有.衣服穿得好好的,一点也没受凉,她就发起烧来了,烧得可吓人啦……"
卜绣文边回忆边恐惧地说.魏医生飞快地记录着.正说到这里,门突然被猛地撞开,一个高大的男人闯了进来."早早在哪里在哪里"他已经花白的头发,一绺绺贴在宽阔的脑门上,眼睛兔子似地充着血.
来人是夏早早的父亲夏践石.
"早早在急救室,现在还不要紧.医生怀疑她得了一种原因不清的贫血症,正在查."
卜绣文对丈夫说.
魏医生对面前这个危难中的女人,产生了些许敬意.在悲痛震惊的时刻,她对丈夫描述孩子的病情,居然能这么简练而清晰,层次分明.
"您去看看孩子吧.我想同您的丈夫谈一谈."魏医生说.虽然面前的这个女人抵御灾难的能力不错,但是有关病人以后的问题,按照常规,医生都是和家属中的男性交底.
在传统的认识里,男人的神经比较粗壮有力.
在场的人都意识到即将进行的谈话的严峻性."不不不!"夏践石连说了三个"不"字,缩起肚子连连后退,好像有一只看不见的大球,正向他的胸口撞来.退到无路可退,他抵着墙壁说:"还是我去看孩子吧.我只想见孩子.有什么,您跟我的夫人谈吧,她拿的主意没错……你们说吧,我走了.我去看孩子……"
夏践石说着,弓着身躯向门口急速地运动,生怕谁把他强行留在屋里.
偌大的医生办公室又剩下卜绣文和魏晓日两个人,两个人眼睛干涩地对视着,一时无言.
魏晓日明白,关于病人夏早早,今后要同这家的女主人长期打交道了.