“不，”我叹了口气，承认道。
“你爱你的丈夫吗？”
我想了一会儿才回答。“我不像我朋友那样，说到心上人时会颤抖，”我说，“和他在一起是我必须做的事。”
“这样的话，你知不知道他为什么不找你？”
“不知道。”我痛苦地说。
她蓝色的双眼似乎洞悉了我的眼睛。她扇了扇芸香，那刺鼻味道让我的眼睛流泪了：“你们在一起的夜晚如何？”
我告诉她我感到多么害羞，还有费雷东是怎样总是持续到黎明，在房间各个地方占有我。
“新婚燕尔总是这样。”她说。
“我也这么认为，但现在，他的热情之火仿佛在渐渐消退。”
“已经？”她又停下来，仿佛在尽力领会什么东西。“你上次见到他时发生了什么事？”
“我不知道，”我说，试图避开这个问题。“我总是做他吩咐的任何事，但我感觉到他的疲倦了。”
“好像他已经厌烦了？”
“是的。”我说，不自在地在垫子上动了动，然后看向别处。接下来是长长的一阵沉默，然后我迟疑地承认费雷东曾经自己解决他的生理需求。
“他后来有没有和你说什么？”
“这么多天来，我都不允许自己想这件事。他问我是否喜欢和他在一起。他的问题吓坏了我，于是我回答‘我十分荣幸能和让世界都熠熠生辉地您在一起’。”
符咒师笑了，但并不是开心的笑：“你真是太拘谨了。”
既然我已经开口了，我就应该把一切都告诉她：“然后他扬起眉毛说‘我们俩单独在一起的时候，你不需要这么说话’。”
“所以，接着你就告诉他你的真实感受了？”
“并不是。这是他第一次允许我说出我的想法。我说的是‘我唯一关心的就是怎样让您满意’。他弯下身子，拨开我脸上的头发，说‘南方的小女孩，我知道。而且，目前为止，你的确让我满意。但是你知道，我们之间还有比让我满意更重要的东西’。接着，他问我是否喜欢夜晚和他在一起做的事情，我说是。”
“真的吗？”
我耸了耸肩：“我不明白为什么大家总是经常谈论这个。”
符咒师十分同情地看着我，让我觉得我应该哭泣。
“为什么你不像他那样喜欢呢？”
“我不知道。”我又说，在垫子上动了动，希望自己未曾来过。符咒师拿起我的一只手，用双手握着，安慰我。我现在的感觉就像父亲去世前那样，仿佛我就要失去所有的一切。
“我不能忍受事情这样发展。”我突然说，不明白为什么。
符咒师看起来似乎很明白：“我的孩子，你不能阻止真主赐予你什么，也不能阻拦他把你的东西拿走。但是你，也可以自己终结一些事情。向我保证，你会记得这个。”
“我保证，”我说，虽然这是我最后的担心。
“现在我已经了解你的问题了，我可以做一些事情帮助你，”符咒师说，“但首先，我想知道你丈夫是否有可能再娶一个终身妻子？”
我停了一会儿，想起就在我结婚前，戈迪亚说赫玛已经在为他物色一个适合做他孩子母亲的女孩。
“当然。”我说。
“那么，让我做一道魔咒，纠结他们的道路。”她把手伸向一个装着许多线球的篮子，挑出彩虹的七种颜色，把线缠在一起织了七个节，然后把绳子绑在我的喉咙上。
“戴着它，直到它自己掉下来，”她说，“不要告诉你的丈夫这是做什么用的。”
“如果我能再见到他的话。”我痛苦地说。
“如果真主愿意，你会的，”她回答。“如果见到他，你一定要更努力地让他满意。”
被她的建议吓了一跳：“我觉得我已经做了所有他让我做的事情。”
符咒师摸着我的手，仿佛在安慰一个不听话的孩子。“我不这么认为。”她温柔地说。
我羞红了脸。“我希望我能知道母亲在我这个年龄时所知的一切，”我痛苦地说，父亲活着的时候，每分每秒都十分爱她。”
“你觉得她的秘密是什么？”
我告诉她，母亲说故事的能力吸引了父亲的爱，即便父亲曾经是村子里最英俊的男人。我没有这样的天赋。
符咒师打断我的话。“想象一下，是你，而不是你母亲在说故事，”她说，“假设是那个纺织姑娘法帝玛的故事。最初，当你说到法帝玛的父亲是怎样在海难中溺死了，留下法帝玛独自谋生时，你吸引了听众的注意力。但是，如果你没等到故事结尾就告诉他们她是如何经营的，会怎么样呢？”
“那太蠢了。”我说。
“是的，”她回答，“所以，你觉得应该怎么讲故事呢？”
“母亲讲的故事总是有恰到好处的开头、发展和结尾。”
“这就对了，”符咒师说，“说故事的人总是用这儿一点，那儿一点的信息戏弄你。她总是让你保持好奇，直到最后才满足你的好奇心。”
我很清楚她的意思。母亲的听众总是会很着迷，用呆滞的双眼盯着母亲，而且张着嘴，仿佛他们已经忘了自己在哪里。
符咒师把她的白发向后拢了拢：“所以，把你和丈夫在一起的夜晚看成你正在跟他说一个故事，但不是用语言。对他来说，这是一个老套的故事，但你要学着用新的方法说。”