究竟怎样的境况，才算是最可怕，最悲惨的？
对这个问题，长久以来，不同的民族自有不同看法。比如西方的，笃信宗教的罗达里诸族，就相信一切之中最悲惨之地莫过于身处九重火狱，正如他们同样相信七重天堂是最终福地一样，在那个民族当中，无论孩童还是老人，甚至都不敢提起“地狱”这个名字，免得“那个地方”的居民闻声前来将他们活捉去一同受苦。而对于他们北面的兄弟和邻居，素以野蛮和无畏著称的干尤德人来说，所谓地狱只不过是一处招人嘲笑的阴湿地穴，真正的勇士总归不会到那里去，生前是由于毫无值得抢掠之价值，而在英勇阵亡之后，贵族和武士们自会加入神灵部下，仅仅只有那些卑劣下贱的人，不配死去的人才会堕入地府，等待轮回。
可就是这些笑对死亡的蛮勇者，也有他们极端畏怕的处境，实际上，只要一想到末世难避，也就是神灵，人世乃至一切都终将毁灭的最终预言，他们就禁不住要在甲衣下颤抖，而牙齿也在胡须后面发出声响，真的，再没有别的可以这样让他们如此害怕了。
与干尤德人相反，航行在南方海洋上，以贸易和渔业过活的诸岛居民，最威惧的，也是可怖的，决不能直接提起名字的威胁，不是存在于未来而是注定于过去。据说，他们曾是其主人——某种上古的神，魔或是其他族类的造物，奴隶和手中玩具，受过难以计量，无法忍受然而却又不得不忍受的万千苦痛，后来祖先们借着天赐良机才获得自由，可是那些强大的旧日主人仍然存在，只是在时光中沉睡而已，而且终有一天将要醒来，于时时间逆转，旧日重临，因为如今的神灵根本无法抵挡这些古代支配者，而人类将处于漫长的悲惨境界，甚至死亡都将成为一种莫大的奢侈。
还有许多其他民族的观念是也大同小异的，最敬和最畏惧联系在一起，天堂和地狱，过去和未来，祖先与神魔，总之，也就是大家都看不到，却都百分之百相信其存在的一切。
也许唯有青城人与众不同。本来，对这一端的世界而言，他们就是外来者,是“违背神的意志”，强渡瀚海而来的。但其实就人们所知道的，实际上，在渡海之前很久，在其祖先还不叫现在这个族名的久远的过去年代，这种与众不同的终极畏惧就已经是他们民族性格中的一大弱点了。
一个青城人，尽管他也敬畏神灵，叩拜祖先，也害怕地狱，末世还有其他一切，但是归根到底,真正能让他们中的最勇者也恐惧到血液冰冷，生死不自知的境况，就唯有一种。
那就是“无人”。
广大的荒原上，就只有自己，无论向前向后都看不到任何区别，不管黑夜或是白天，似乎危险总在身边潜藏，似乎随时会出现，可实际上又总不出现；时间缓慢的如同没有流逝，身体的迅速衰竭无可避免,而一旦空间和时间的感觉都不再正常，那么精神上的崩溃就必将来临。
对于千年来习惯群聚的青城人而言，抬头四顾不见同类，就是最致命的境况。无人，仅仅只需要这种感觉，就已经足以让他们恐惧，麻木，衰竭，乃至死亡。
——《中古民族及其信仰》
敲在黄土上面，马蹄笃笃的声音，还有它轻微的喘气，就是现在思树唯一能够听到的。
甚至连一丝风都没有，空气当中只有尘土的味道。
她用手抚摸着小马的脖颈，心中极为惶惑不安，自从那一阵“腾云驾雾”过后，她还没有见到哪怕一个人。
已经有一个，或者两个时辰——具体时刻不容易判断，因为天色总是灰茫茫的，看不到太阳——过去了，她一直走在这条官道上，独自一人。
这的确像是条官道，平直宽阔，两边杨柳依依，都已成材。
可就是没有人。
她从马背上俯下身去，睁大眼睛试图找到一点蛛丝马迹，比如足迹，蹄印或是其他什么，可是这些就算是真存在过，现在也已经在黄土中湮灭了。
只有直直的，十分空旷的道路！
那个挂着草招的茶棚，她是催马小跑过去的，可是到了近前，却发现那里仅仅只剩下沉郁的臭气，至于其他一切，桌椅，茶水，还有就是最重要的可供询问消息的人，都不存在。
令人失望的怪事不止于此,一切都荒废了，虽有田地，然而其中唯有杂草，虽然路边也偶有些村舍，可是远远的就能看见门扇大开，内中黑洞洞的，毫无人气。
但是除了最初来到时刻，吓了她一跳的焦黑躯体而外，还没有看见别的尸体，或许都隐藏在屋后或者草丛中了吧。
这种灰黑死寂的气氛最容易让人疲倦麻木，到了后来，再经过其他的棚子或者房子，思树便连眼角也懒得抬上一抬了。
本来在这种压抑之下，她已经要喊叫起来，可是在清晰的心跳声压迫下，她自己已经不敢发出声音，她还想要不顾一切催马急奔，从这个奇怪的地方逃开，可是一来并不清楚方向，二来也想到严五可能也就在附近，说不定还正在找寻她，因此到底还是只骑在马上，虚带着缰绳，由着它慢慢的走。
一想到她的救命恩人，还有之前发生的那些邪事，一股焦虑和愤怒的情绪就突然涌了上来。
“啊，妖法！”她往地下啐了一口，脱口说道。
耳边突然听到她自己变了形的声音，不由得让思树吓了一跳，赶紧住口。事实上，这一句话在沉闷的路上是如此响亮，以至于马的耳朵猛一支愣，这敏感的动物几乎就要惊跳起来。
她安抚着马匹，心中还想着那些没有说出口的话，几股心思来回冲突，最后还是浓郁的忧愁占了上风。