“不行。”狄岚煞有其事地说：“你太小了，起码还要再过一百年才能寿终正寝！”
“一百年！”她瞪大眼睛。
“嗯，一百年。可以吃遍所有好吃的，玩遍所有好玩的，把所有新奇的东西都看遍。”说不定还能见证跨世纪的发展。
……听起来那么幸福。
小女孩表情跃跃欲试，对未来一百年充满期待。
狄岚从口袋里拿出一颗奶糖，剥了糖纸塞进女孩嘴里。
小孩子就是容易满足，一点甜味眉开眼笑，善意恶意的欺骗照单全收。作为一个没有乐趣的大人，从各方面都无法理解。
她就这样陪两人坐了许久，一边说话，一边望窗外碧蓝如洗的天空。冬天少见那么丰富的色彩，像打了人工色素般，美得让人敬而远之。
十点，整，或多出几秒。冷清走廊那头的某个房间，爆发出一阵恸哭，之后又缓缓回归水平线下，寂寂无声。
狄岚告别安慰她的老人，与不明就里的孩子，走向那里。
一家四口都在，半阖门缝透出四人层次不齐的位置。安沛珊坐得最近，她依然无法卸下肩膀的力，半蜷缩的肌肉微微颤抖，宣泄难以言说的悲伤。安母的手放在她肩上，旁边是焉头耷脑的儿子，两人背对门口，看不见表情。安父站在对面，斯文的眼镜被拿掉，另一只手不停抹着眼睛。
安沛珊说，她还是不想回去。可这场景看来，她已经完全融入了那里。
这是好事。
她退开一步，让赶来的护士进门，恰到好处避开内里投出的视线，向尽头转角走去。
早到的骆依依瑟瑟发抖，在寒风中等待约定之人。
“依依。”
狄岚老远就看见她，快步走过来，十分长者地打量完，捏了捏只有丁点厚度的羊毛呢外套，问：“穿这么点？那边风很大的。”
她把下巴从高领里伸出来，“还好，不漏风。”说完，瞄了眼狄岚竹竿似的两条小细腿，没把“你穿了多厚的袜子”这问题问出口。
“珊珊呢？你约到医院，我以为她也去。”
“她奶奶刚去世，我来看一眼。”
两人并肩走向车站。
坐上温暖的公交，骆依依眼镜蒙上一层雾，刷完卡连忙拿下来，东倒西歪抓着扶手坐到位上。
她有一双好看的杏眼，虽然五百多度近视，依然清澈有神。
“是不是到这年纪都差不多？”她忽然说：“今年我身边，也有五六个老人去世了。”
“我倒没注意过。”狄岚在S市长大，父亲是摄影师，母亲做过平面模特，家里都没有长辈，亲戚往来甚少，住房搬过几次，都是独门独户，没有所谓亲近的概念，也就没有“看着自己长大的人去世”的悲痛。