沈思离家后，我便就去卧室躺下了。床垫依然柔软，我躺在我日常睡觉的那半边的时候，我感觉到身体的下陷。如同平素习惯的那样，我伸手向右边伸过去，沈思不在，那半边空空荡荡的。我在两米宽的床上横着打了一个滚，心想，床买的太大了，这张床上应该睡着两个人。
应该睡着两个人的床上，只睡着我一个。
外面有人放着音乐，声音很大，我掀开百叶窗，看见对面楼好像有人在办聚会。灯光打的雪亮，人影却被毛玻璃隔得影影绰绰的。只有那个并不如何保真的喇叭尖叫的唱着二十年前流行的歌：“解脱，是承认这是个错……我不应该还不放手……”
那户人家下面，有人从玻璃窗内伸出头来大声叫骂。那股江南人的骂人口气彪了出来，然后又是一通叮叮咣咣的吵架声音。没多久便有警车开进来，拉着警笛。
那天晚上我做了一个很漫长的梦。梦很长很长，在梦里我变成了一个犯罪的人，被人五花大绑，背上插着块牌子，和那些清装剧里的死囚一样，即将被送往菜市口斩首。我梦见我在围观的人群里看见沈思，沈思挤着那些人，想要靠近我，我也拼命的想伸出手，碰碰他。可是人流太多，路太窄，我们很快就散开了。我在梦里哇的哭出声来，醒来的时候，我的枕头都是湿的。
醒来之后，我便去小区的地下停车库里找他那辆小货车。那实在是一辆太过显眼的小货车，在这一个算得上高档小区的停车场里，它本该显得鸡立鹤群。然而我趿拉着拖鞋，绕着地下停车场走了三圈，也没有看见他那辆车。
沈思不在。
我掏出手机打他的电话，沈思不接。
他不接电话。
我就继续打。
打到第12个的时候，沈思屈服了。
“你在哪？”我已经快哭出来了。
“在忙。”然后我听见电话那边，电流“噗”的一小声，电话就断了。
下午，王朝车我去片场的时候，我也无精打采。我不敢去问沈裕沈思去了哪里，尽管我知道如果我问沈裕，沈裕一定找得到。我也不敢再给沈思打电话，我知道他不耐烦的时候，任何人招惹他都是火上浇油的。我想沈思那样理智的人如果冷静几天，也许会回来的。
他什么都没有了，除了我之外，他什么都没有，他最后一定会回来找我的。
沈思是我的。
这种想法给处在绝望边缘的我注入了一针强心剂。
到了晚上我上戏的时候，已经能精神抖擞的对戏了。惹得导演连连喊ut，他举着电喇叭一边叹气：“小永，不对！这场戏你死了妈，你应该情绪低缓一点，你这样不对……你词儿念太快了。”
我容光焕发，连连点头。
化妆师过来往我脸上扑粉，盖住我越来越红润的脸。
到了快到散场的时候，我问王朝，我能不能就在剧组安排的酒店房间住几天，我不想回家。