顾寒瑞端着玉色烟嘴，因为耳边终于清静了，有些畅快似的徐徐吐了口烟圈儿，从倚着的隔间门边走到书桌旁，又把烟熄了，烟嘴搁在桌边，去后面书架上随意抽着书看。
他真是随意看，抽出一本翻了几页合上，又顺手抽下一本，几本书下来，白文卿不叫他再抽书看了，只说道：
"你这要是叫黄侃先生看到了，他要怪你杀书头的。"
顾寒瑞一时有些惊异，"什么杀书头？"
"不肯好好地认真把书读下去，只潦草翻个几页开头，可不就是杀书头么。"
顾寒瑞明白过来，只笑着说："嗳，你们读书人真是一一哪里用得着说这么严重！用得上杀这个字！"
说着他就把手中书慢慢放回书架，也不再抽下一本，含笑道：
"我不敢再杀了，算啦！"
他转过身，又回到书桌旁，一眼瞥见到两枚檀木印章。
这印章约三指来宽，二寸长，深褐的颜色，章身打磨得光滑润泽，幽幽地泛有一种古朴醇厚的光。
章壁一角，还有个小小的圆孔眼，上面缀一串蓝绸色流苏。
一枚朱文印，一枚白文印。
顾寒瑞拿起那枚白文印，只看着白文卿笑："这枚印章我要了，先生给不给？"
白文卿不以为意，"你要就拿去罢，我再找人刻一枚。"
"你舍得？"
"这有什么好舍不得？一一又不是什么稀罕物件儿。"
顾寒瑞不说话，手中捏着这枚白文印，两指指腹不住地捻磨着那串缀着的蓝绸色流苏，很软、很暖，滑腻腻的，捻在手里，带一点点粗糙的毛质感，像摸着猫一一很舒服的触感。
那猫就站在书桌旁，对顾寒瑞偏偏要这枚白印章的话外之音是浑然不觉，顾寒瑞逼近这猫一点儿，近乎轻佻地凑他耳边低声道：
"白先生……"
猫一下子躲开，低头只顾看桌上摊开的书稿，轻责了他一句："别闹。"
顾寒瑞轻软着声音："没有闹。"
说着，竟又是要上前逼近这猫的光景儿，几句撩拨下来，白文卿明显招架不住，面红耳赤地，只斥他道："你看书去罢！"
顾寒瑞笑："书哪有你好看。"
在这狭窄逼仄的小房间，荧煌灯光漫漫渲染开来，旧颜色的昏黄晕光下，看不清眼底情绪。
顾寒瑞很注意地听着，一声一声，比钟表秒针转动的声音快很多。
怦然心动？
一一可惜这声音是他的，不是那猫儿的。
这猫会脸红，会低头，可是不心动。
真是硬心肠。
读书人的心肠是真硬，顾寒瑞捻着二指间流苏，半响没言语。
却看见那猫走到窗子旁边去。
他开了窗，脸还是红着的，顾寒瑞走过去，斜斜倚在挨着窗子的那一小侧墙上。
忽见这猫神色动了动，望着窗外的表情显得格外踌躇起来，似乎是外面有什么东西搅了他的心思，顾寒瑞有些疑惑，走到窗旁往外一看，也有些诧异。
院子一角的檐下蹲着一个人。
是许导演。
外面还是细雨霏霏，空气中混杂着一点冷腥的草木泥土味道，这年轻的导演就蹲在檐下，抽烟抽得很凶。
院子外面亮着一盏路灯，灯杆比院墙高，光毫不费力地洒落进院子，恰能照见他蹲着的那一小块地方，自头顶上方哗地在脚边投下一小圈朦胧暗白的圆光圈子。
他其实不必这样自苦，朦胧暗白的圆圈子一一这一小方天地，其实只要他走出去就好，管外面是不是昏天黑地？等适应了黑暗，所见也都是白昼了。那天地会比这一小圈光影子大得多。
是他自己画地为牢，但，又甘之如饴。