“阿诚。”明楼又叫了他一遍，这一次的声音显得更哑了。
明楼压低嗓子说话的时候声音很性感，低沉而温厚。
他说：“死亡和埋葬并不是一回事。”
明楼问他：“你还记得你小时候我教你读的诗吗？”
阿诚一愣，明楼并不是一个会忆往昔的人，他只会向前看，不管以前是错误还是正确。如果是正确，那便延着正确的道路走下去，如果是错误，那便纠正他。
所以此时他不知此问何意。
只从字面上是理解，便答：“太多了，不知道是哪一首？”
“彼得拉克的十四行情诗，他说‘每天我死亡一千次，也诞生一千次。’”
阿诚接口：“我离幸福的路还很漫长。”
明楼问：“阿诚，你想象过我的死亡吗？”
“……没有。”他飞快的补充了一句：“大哥，你不会死。”
明楼听出了他话中的怯懦，却不去点破。他拍了拍自己身边的位置，手掌离开的时候腕上的表刻在椅背上，发出“哐”的一声。
明楼觉得自己听到了秒针走动的声音，同时又像听到了自己的心跳。
青年走到他的身边坐下，身上混合着血腥和酒精的味道，甚至还有一些汗水蒸腾之后的体味。
他不觉得讨厌，只觉得近在咫尺的体温让他感到心安。
“我想象过你们的死亡，你们所有人的，大姐，明台，包括你。”
于是他亲吻了青年的眉头：“随着我们身份的变化，回到上海，这个死亡的评估值一直在变化，直到明台进入一线战斗，他的死亡评估值是最高的。”
阿诚点点头，他将自己靠过去了一些。
两个人便的手刚好能碰在一起。
明楼忽然张开五指握住了他的手。他感觉到明楼的掌心，读书人的手，中指指腹上有被笔杆摩出来的茧子——他伸手碰了碰明楼的虎口，发现那里比起其他地方的皮肤要显得更硬一些。
这曾经也是一双握枪的手。
明楼问他：“你想听我对你的评估结论吗？”
未等到他的回答，明楼擅自说了下去：“我本来觉得不用和你讨论死亡，但是战争哪里没有死亡呢，我们或许死在这里，或者死在那里，或者死在今天，或者是明天。”
“你是我的弟弟，但你也是一位军人。”
“军人不惧怕死亡，因为我们为国而死。”
明楼叹了一口气，他将阿诚的手又握的紧了些——这让阿诚有一种错觉，他总觉得明楼的手是在颤抖的，但是当他再去感受时又不见了，就像不过是他自己的错觉而已。
明楼说：“其实事实上，哪里是国家需要我们，不过是我们需要国家罢了。”
“这个时代那么黑暗，但是只要国家还在，我们就不算亡国之人。”
于是他看向阿诚，郑重其事的，像是拜托，又像是嘱咐。
“阿诚，我不会追随你的死亡。因为我有未竟之业，却无再爱之人。”
像是兄长嘱咐他的弟弟。
又像是丈夫拜托他的爱人。
“你很重要。”
阿诚忽然很难过。