这一个字，你又写错了。刚刚已经说过第三遍了，特意给你强调过，“赞”字底下不是“见”字，是“贝”字，这么大的差别呢，你怎么就一再写错？你肯定不用心！
跟你说这些话的时候，不自觉的，我的声音高了几分贝。我生气，这算个问题吗？以你的聪明劲儿，只要说过一遍，就不可能再错的嘛。可，你还错了，一模一样的错误，在同一段话里出现了三处，你说，我能不生气吗？
是的，我生气了。我开始数落你，我说你学习不用心，我说你做事粗心，我说你不体谅父母的苦心，我说……我越说越生气，怒火腾腾的冒。牙根直痒痒，犯狠。我很想给你点教训，扇你，或者踹你……我的不良意图传到你的眼睛里了吗？你大大的眼睛里满是惶恐、无助，还有孤单。
“你疯了！”我狠狠地、偷偷地掐了一把自己。
尽量柔了声调，我请你把这些字，再写一遍。你乖巧地点头，拿着作业本轻手轻脚地退出去，轻轻悄悄地掩上门。
薄薄的一扇门板把你小小的身子隔绝在我的视线之外了，书房里瞬间空寂，我一个人跌在冰冷的空气里，有懊悔挤挤挨挨地涌上心头。
我错了，我不该那么对你！你还小，九岁，才正是无忧无虑放开了玩儿的时候，是通过你的小小的手、脚、身体和五官探知这个世界的时候。啃了一嘴的泥巴，难受着，你会从此知道土是溲涩的；染了满脸的污垢，路人侧目，你会从此知道人是要面子的；写错了一个字，老师恼火，你会从此知道世界是有规范的……一个字，错了就是错了，改正就是，用得着治这么大的气吗？
愧疚。孩子，是我对不起你，我知道，我不是一个好母亲。我嘴里说着要与你平等的话，遇着事了，却屡屡滥施家长的淫威，斥责你，训你，不给你陈述理由的机会。你耷拉着脑袋焉焉地听着我训，我会生气，说你是软抵抗，根本没把我的话当话。你怯怯的申诉，我会更生气，说你狡辩，一点认错的诚意也没有。你说也不是，不说也不是，你在我的恼火里无所适从。
而我，每次对你言语间稍微重了，之后很久，我都郁郁不乐，有后悔，懊恼，还有某种说不清的无力感。我弄不清该怎么样教育你，我弄不清自己到底想让你长成啥样儿，我弄不清到底该怎么样做你的妈妈――
对你太严苛，我觉得自己就是这现行教育制度的帮凶，帮着扼杀你的天性与天分，一点点把独一无二的你磨削成符合学校要求的成批成批发往社会的“残次品”。明明知道，你的灵性是那样可贵；明明知道，塑造心灵，是为着荣誉和自由。可是孩子，我却用愤怒和压制，积极地配合学校培养你的奴性。
对你太宽容，我觉得自己就是那失职的园艺工，眼睁睁看着珍逾性命的花园里杂草杂枝丛生却不动刀修剪，心锐痛。可是孩子，如此扭曲的社会需求就像萧寒的冬天，我竟无法分辨哪些是杂草杂树哪些是良木良枝。按理说，只要等得春天到，我就可以从容不迫的弄清楚哪些是该修该剪的，哪些是需要重点栽培的。
然而，我的孩子，你不是冬日里的园子，园子有四季，剪错了可以重新再栽，你的人生却只有这一次，过了今天，就不会再有今天，剪错了，就不可能重新再来。我拿了剪刀，举着，举到胳膊酸痛，酸木，却不敢迟迟落下。孩子，如果就这样一直举着能够有利于你的成长，我宁愿站成雕像，不言累，不怕苦，至死不悔。可是孩子，这样的犹犹豫豫，对你，也是一种致命的伤害，因为你生命里的每一天都不可逆转，错了的事如果得不到及时修正，会成为种种坏习惯，而这些坏习惯，会长成你的性格，所谓“积习成性，积性成命”，我的犹柔寡断，会歧歪了你的命运。想到这些，有冷汗涔涔。
一直以来，对于你，我从没有给付太高的要求，我怕父辈未践行的愿望会歪曲了你生命里真正的快乐。我只要求你长大以后，做事能凭良心，为人能够正直。可是，我本着良心，却处处受欺辱；我力求正直，却处处受压制。太多太多潜规则明目张胆的登堂入室，正言者遭遇小鞋，正身者遭遇排挤。这一切，我都乐于承受，无怨无悔，可是孩子，我又怎么忍心由你来承受这一切？每每想及未来的某一天某一些时候，你要为坚持良心和正直而付出惨痛的代价，我的心就拧成了一团，疼！孩子，我要怎么办？我还要不要教你坚守良心？坚守正直？如果能够中庸一些，你也许会多一些快乐吧？孩子，我不知道，我心里好难过，前所未有的无力，还有无以名状的痛楚。这些天，全身无名的疼痛，疼痛扩散到每一个指尖，甚至，当轻软的牛筋梳滑过发丝的时候，那一根根散落的黑发，也有着无名的疼痛和呻吟。
今夜，月正冷，星正稀，孤单的我守在床前，孤单的你好梦正酣。你娇软的手臂在梦里舒展，揽了我冰凉的手指，你的唇角开出了笑花花，我的泪，正无声着流下。
2007年8月20日，心如锥
\');