秋雨桐开始下班不回家往厂子宿舍跑来找我；开始不再顾及他人地直奔我那间因为老工人退休而独占的宿舍而来；开始怒斥闻之而来的一干小子叫他们远遁；开始给我带水果、烟酒；开始给我送晚饭，劝我少抽烟、少喝酒……
我不知所措。惊惧、不忍交织在一起。她越来越瘦，越来越憔悴，因为一次次外出的邀请被拒绝，因为一次次到她家做客的邀请被拒绝，因为我从不改口的“秋师傅”的称谓……
“五一”前夕，正在为是否回家而踌躇时，她又来了。还没到门口就被一群小子围着挑逗。这帮孙子刚会餐完，一个个喝得烂醉露出了流氓象。她被围在中间，先还逗闹，后来也有点儿急了，大声斥责反而招致了更猥亵的语言和动作，我凭窗而望，无奈只得救她。
“嘿！干吗哪！”我喝道。人群一静。
“怎么着老正统？喊什么？！”醉醺醺的话头，“你说干吗哪，有你丫屁事儿！”醉而狂的挑衅。
“找出事儿呢吧！”典型的黑话。当时我眼里一定闪出了埋葬至深的凶光，我迈出的步子一定带出了凶徒的气势。所有的人都闭了嘴，女孩子背对着我，如同钉在地上一般。
“秋师傅，您来一下，我问您点儿事儿……”可她好象没听见似的。
“秋雨桐，说你呢！”她扭过身体低着头开始往过来走，人群紧随而来。
“都呆着！”我喝道。男人们和姑娘同时停步。“嗨！秋……没说你。”她又动了起来。“我说你们哥儿几个，别瞎胡闹，回再惹事儿……好好醒醒酒，晚上我请客，咱他妈接着喝……”人群散去，她也到了跟前，看了我一眼，进屋了。
“我说，没事儿了秋师傅。您别跟他们认真，这不喝多了吗。”
她白了我一眼，满脸通红。“哼！你！……你！”
“我怎么了？别生气，我这不正道歉呢吗？”
“你！你！！”她气得一跺脚，小而纤细的脚出人意料地跺出了极大的声响。“你就叫人家一声‘小桐’……舌头就能短了？！”
“嗨！就为这个呀――小桐――这有何难？小桐，别生气了好不好？”我清楚地道。
她慢慢走过来，望着我，步子很慢，很坚定，眼里似乎要跳出火焰，胸脯起伏得很厉害，一脸涨红已经退潮，代之以两朵粉霞。我愣了，木了，还没想出逃退之路就被她抓住了双手。
“别别别，别……”我已不会说别的。她低下头，别过脸去，给我看那洋溢着青春健康红色的俏脸。如果想抽出被紧握的手，必定会把她带一个趔趄。
“再叫一声……”
“别别别……松开，先松开！”我耳语，如同做了贼一般。
“再叫人家一声吗？”她摇着我的手，“不叫不松开！”一付任性、娇羞的表情。
“小桐！”随着这一叫，我的心不名所以地忽地热了一下、疼了一下，随即醒转，急推她已经缓缓靠过来的身子，“看看鞋，看看鞋，跺坏了没有，挺新的……”我信口胡说着。
她从头到脚都是新的――人，也是新的！