他老子原想着他也就在床上躺上几天就好了，连喂了几天的小米糊糊，但他却一天天虚弱下去，下身还是小溪潺潺，息流不止。不几天功夫，连人形都没有了，他妈催着他老子去请大夫，可家里要钱没钱，要粮没粮，怎么办嘛，去向本家亲戚们借钱，可是那年月，谁家都是“泥菩萨过河自身难保”，几个本家大伯过来看了看已不成人形的他，对他老子道：“给孩子准备后事吧，也就这几天的事了！”反正那年月夭折一个孩子就像是死掉一条狗一样，没人会当回事。
他妈一听，悲从中来，扯开嗓子就大哭起来，“儿啊，我的儿啊，你好命苦，你这去了可让我们怎么活嘛！”他老子也是蹲在地上，“吧嗒，吧嗒”地抽着烟袋锅子，老泪纵横。
原来他们家人丁原本就稀少，连生了好几个娃，又是闺女居多，给人的给人，夭折的夭折，到后来也就剩下这一个儿子和两个闺女，两个闺女还都早早地许了婆家，好换几斗麦子，养活他年老体衰的爷爷和奶奶，没想到好不容易将这个能养老送终的儿子拉扯到这么大，也出过了疹子，却为了吃一口肉把命送了。
又这么熬了几天，他也只有出的气，没有进的气了，他老子也都把埋他用的草席都准备好了，这天一个远房的亲戚刚好来他家串门，看到这情形，出主意说：“大烟或许能救娃娃一命。”
他老子为了难，这都解放十来年了，四旧五旧也是都能砸的砸，烧的烧，那里还有大烟嘛！
那亲戚关上门道：“那些老地主们当年都是有这瘾的，这些年虽然被贫下中农们抄的抄，收得收，但保不准他们家里还藏有余货，你可以到你们村上那几家里去求求他们，倒底是人命关天的事呀！”
天一黑，他老子就一个人悄悄摸着墙，来到村里一个原先的大地主家，现在这里也只有两间房了，其它的房子都改成了生产队的饲养棚了。这家人说起来也还是他们没出五服的本家，抄家的时候他老子还从这家拆走了七八扇镂刻着人物花鸟的木门呢。
地主家的人这些年被贫下中农们都折腾的像是过街的老鼠，惶惶不可终日，今天他老子又放下了贫下中农无限光荣的架子，求到人家头上来了。“唉，谁让儿子比无产阶级理想信念重要呢！”
半夜被砸醒是常有的事了，不成想这回是孙家大兄弟来求他们家的，这户地主家里的人都瞪大了眼睛，想着这是不是新发明的斗争新方式呢。但看到他老子鼻涕一把，泪一把地叙述着遭遇后，当家的一个老叔道：“我那侄孙的命要紧呀！”然后起身拿起锄头就在当屋的地上挖起来，不一会功夫就挖出一个罐罐，打开泥封，一个用油纸包的东西就露了出来，约莫有一两多。全部都递给他老子道：“就剩下这些大烟壳了，你都拿去吧！”他老子千恩万谢拿了回去。
在那个缺医少药，共和国被敌对国家重重封锁的年代，这些罂素壳无疑是比黄金还珍贵的东西。他老子冒着被打成地富反坏右的危险，在家里偷着一点一点地用罂素壳熬小米汤给他喝。
说来也真是神奇，这些被视为人类最大的精神毒品的罂素确实有着非同反响的功效，孙司令就这么着，靠着村内的“敌对势力”提供的毒品从死亡线上走了回来。
村里的人见到他又恢复了健康，都说：“这小子命大，大难不死，必有后福！”这话果然后来灵验了。
孙司令没几年就参了军，入了伍，去青藏高原当兵，在巍巍唐古拉山上开始了戍边生涯，也终于能吃上了一口饱饭了，虽然大部分还是青稞面。南方来的兵见了这种东西就想吐，仿佛那只能是马和牛能吃的，但是孙司令却是大嚼大咽，对伙食非常的满意。
他先是被派到一个军马团喂马，由于工作勤奋，成绩突出，没几年就入了党，提了干，在世界屋脊的青藏高原上，在离天最近的地方，凭着执着与顽强，与天斗，与地斗，也与人斗，三十多年如一日，硬是凭着过硬的军事本领成为了又一个从农村走出来的将军。
孙浩则从小和母亲作为家属一直生活在军区大院，作为军队干部，孙司令每年回家次数有限，时间又紧，就是回来，又要走亲访友，跟本就没有时间管孙浩，孙妈妈既当爹又当妈，养成了孙浩的恋母情结。
就是新江农村家里出了事也是她去料理的，那年冬天，孙司令他老子一命呜呼，而他还在边防哨所当连长，又是大雪封山，音讯全无，就算是联系上，他也回不来，要等到来年开春，冰雪融化才行。
孙妈妈显示出了常人没有的坚强，把孙浩托付给叶嫣然她妈，一个人回新江农村料理后事，忙前忙后两个多礼拜，唉！谁让他们家人丁稀少呢！
刚把老人的丧事办完，还没回到省城，孙妈妈就病昏在了回省城的列车上，好在那个年月还是好人多，列车员用喇叭全车地找大夫，终于一位省医院的大夫雪中送炭，疹断是得了严重的肺炎，而且会传染，列车员赶忙对车厢进行了隔离。那时治这种病是非有阿斯匹林才行的，但是全中国都缺阿斯匹林，省医院的大夫也只能在车上进行了简单的稳定治疗。
那时的火车，简直不能叫车，客车厢少，黑罐车厢多，还走走停停，比牛车快不了许多，但人们不坐又没有其它办法，从新江到省城也就四百多公里的路，硬是走了整整一天，才到了省城。医院的车来了，拉走了孙妈妈，去了传染病医院，隔离治疗。
列车员多方联系，才联系到了省军区的人，政治部的人了解到这一情况后，向军区首长做了汇报，首长特批用军需的阿斯匹林才治好的孙妈妈，要不然孙司令第二年从大雪山上下来时，就奔的是两个人的丧了，而孙浩也在叶嫣然家一住就是一冬天，反正那时还小，什么事都不懂，陪着叶嫣然玩得不亦乐乎。
孙司令见着他老婆的时候，两人相拥而泣，嗓门大的一百米外都能听见，泪水热辣辣地直烫人，没完没了地流着，像是决了堤的河。
一切都在不言中，心酸泪雨没个头。孙司令要是和老婆回想起当年的苦楚来，三天三夜也想不完。
但是孙司令从小养成爱吃新江产的红薯干的习惯却像是对儿时的回忆一样，长久地保留了下来。\');