西南商品交易会，在成都展览馆举行。
展厅里，各种商品琳郎满目，参观的人摩肩接踵，洽谈生意的声音此起彼伏，展厅热闹非凡。
在一处展台上，挂着醒目的展标：巴山市香港思乡茶叶公司《巴山夜雨》茶叶馆。展架上，摆着各种包装精美的《巴山夜雨》牌茶叶；展台上，一杯杯清沏绿润、形似雀舌、散发着浓郁清香的绿茶，令人垂涎欲滴；一个戴着近视眼镜的姑娘，一边端茶请人品尝，一边热情地介绍说：“《巴山夜雨》茶，是大巴山的青茶树，在云雾笼罩、昼夜温差大、巴山夜雨浇灌的生态环境下，吸收了土壤中的稀有元素硒，经过科学加工的绿茶。这种茶不仅有提神清目健脑的作用，茶中含的硒元素，能促进人体内分沁的分沁，增强人体的免疫力，具有一定的防癌抗癌功能，是茶叶中的绝品。当您一边品着《巴山夜雨》茶，一边吟着唐朝诗人李商隐那‘君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。’的诗时，那诗情茶品，该是多么的绝妙！欢迎大家品尝。”
很多人争先恐后的品茶，其中一个五十多岁的老先生，长得又高又瘦，闭着双眼，一边品茶，一边听介绍。他慢慢地品尝了一杯，又向姑娘要：“姑娘，能再给我一杯吗？”
姑娘叫林燕，是香港思乡茶叶公司的职员。她急忙请老先生进展馆坐下，又送上一杯香喷喷的《巴山夜雨茶》，说道：“老先生，请慢慢品尝！”
老先生又品了几口茶，问林燕：“姑娘，你们公司为什么取名香港思乡茶叶公司？”
林燕笑着说：“我们公司老板原来是大巴山人，后来去了香港，成了亿万富翁；由于他思乡心切，又想为巴山父老脱贫致富出点力，就回巴山创办了茶叶公司，他把公司取名为香港思乡茶叶公司。”
老先生听了更加感兴趣，又问：“请问，你们老板贵姓？”
林燕说：“老板姓刘。”
老先生激动地放下茶杯，脱口而出：“姓刘？是不是叫刘伯平！”
一直在旁边注视着老先生的思乡公司董事长刘伯平，看到这里，按奈不住激动的心情，上前指着老先生：“您、您是李、李、……”
老先生看着刘伯平：“我就是李富城，巴山中学高61级二班三组，睡您下铺的李富城呀！”
刘伯平指着李富城，激动地叫起了李富城的绰号：“您就是萝卜干李富城？”
李富城指着刘伯平，也激动地叫起了刘伯平的绰号：“您是冒儿头刘伯平？”
刘伯平和李富城激动地拥抱在一起。两个年近花甲的老人，分别三十多年后突然不期而遇，一边拍打着对方的肩膀，一边叫着对方的名字，喜极而泣。
刘伯平松开李富城，对林燕和几个公司职员介绍说：“这是和我分别了三十多年的老同学和救命恩人李富城先生。你们在这儿经管着，我回酒店与老朋友叙叙旧去。”
回到酒店，刘伯平泡上两杯《巴山夜雨》茶，一边喝茶，一边叙旧。
李富城急切地问：“伯平，你是怎么到香港的？”
刘伯平长叹一声，呷了一口茶，回忆起那难忘的峥嵘岁月：……
一九六一年，三年没下过雨的大巴山，庄稼枯槁，满目荒芜；生产队的公共食堂，早已揭不开锅盖；社员们一个个饿得头晕眼花，还拖着浮肿的身子，在“人定胜天”的口号下，伴着喇叭里《社员都是向阳花》的歌声，从十多里的山下，担水上山抗旱。很多人挑着挑着，就倒在抗旱的路边上，再也没有醒来。
初夏的一个夜晚，巴山中学高中六一级二班的同学，支援人民公社抗旱回来，每人喝了一碗照得见人影的稀饭，就躺下睡觉了。一碗清稀饭，对这些十八九岁、又劳累了一天的年轻人的肚子来说，简直是沧海一粟。他们睡下后，议论的中心就是一个“吃”字。
睡上铺的刘伯平，在黑暗中吞了一口口水说：“现在我什么都不想，只想现在能吃上几个冒儿头！”
冒儿头，是大巴山的土话，就是舀得尖尖的一碗大米干饭。
这几年因天旱吃不饱饭，对于长着一副大肚皮的刘伯平来说，真是苦不勘言。他经常吼饿，开口要吃三个冒儿头，闭口要吃五个冒儿头，冒儿头成了他的口头禅，同学们苦中寻乐，给他取了个绰号，叫“冒儿头”。
睡下铺的李富城，这几年本来就吃不饱，加上又有胃病，长得又高又瘦，同学们也给他取了个绰号，叫“萝卜干”。萝卜干是大巴山的土特产，就是把新鲜萝卜切丝后晒干，变得又细又长。萝卜干听了冒儿头的话，吞着口水说：“冒儿头，别说了，再说今晚就别想睡觉了。”
半夜时分，冒儿头刘伯平被饿醒了。他饿得实在睡不着，就去学校厨房找水喝。他还未到厨房，老远就闻到一股馒头的香味。他忽然想起，明天是星期三，是学校每周打牙祭的日子，每人两个麦麸馒头。打牙祭，也是当地的土话，就是加餐吃肉。当时没肉吃，就吃两个麦麸馒头。当时的两个麦麸馒头，比今天的两席山珍海味还珍贵。
俗话说，饭饱生淫欲，饥寒起盗心。此时的刘伯平，从闻到馒头的香味起，他脑子里其他什么也没想，只想到三个字：“吃馒头”。他趁吹事员离开之机，抓起两个馒头就溜，躲到屋角里，三下五去二地就吞下肚，然后悄悄溜回寝室，倒下就睡。
天亮时，萝卜干悄悄推醒冒儿头说：“冒儿头，不得了哇，刚才我从厕所回来，看见厨房外有很多人，还有公安局的人！”
刘伯平一下坐起来问：“出啥子事了？”