01
1986年，秋,保定。
一个男孩的哭喊，幸福了一个家，一个家族。
两岁的小张天围着婴儿床团团转，眼珠子不停转动，好奇的瞅着酣睡在小床上的小家伙――张海。嘴里奶气的叨念着咿咿呀呀的语言，他已不记得自己曾经也睡过这张小床。
同一个房间里，一群大人正围着边上的八仙桌痛快的畅饮。浓烈的酒香弥漫开来，洋溢在一间小小的房屋中，一所静静的院落里，一片皎皎的月光下。欢声悦语伴着昏黄的电灯光透出窗户，与漫天的星光交接，共唱着人世间千回百转的欢歌。
“小天，”一个女人清扬的声音绽放出欢歌的插曲“快到妈妈这边来，别吵弟弟睡觉”。
小张天转着眼珠子眨巴眨巴，踩着摇摇晃晃的步履朝人群走去，“啪”的一声整个身体贴在了地面。张天的妈妈慌忙的从座位上站起来。随之而来的是一声声天籁般的哭泣声，喝酒的人群也放下酒杯，说着无关痛痒的酒话，胡乱的安慰讨好着受伤的孩子。无奈的是哭嚷声更为洪亮，原来是房间角落的小家伙也安奈不住寂寞了。
02
1987年，冬，上海。
同样是一张小床，一个乖巧的男孩不哭不闹，睡的很安宁。窗外是一条安静流淌着的黄浦江支流。深深的夜，河面上星光点点，打鱼为生的人们此刻正忙碌的观望着潮起潮落，等待着洒网收网，盼望着第二天的好收成。
在这个靠水的村落里住着的大多都是相同的职业。屋里的小男孩叫梁童，他的爷爷奶奶出生渔民。在那个年代里，理所当然他的父母也以此为生。
宁静的村落里，住着一群不安宁的人。夜再深，总有那么几间平房里亮着微弱的光线。凄寒的黑夜里，灯光为谁而燃？
黑寂的也空下传来沙沙声，起风了。寒冷的风自北向南，刮起肉眼模糊的尘埃。冷风顺着向北窗户的缝隙一丝一丝灌进梁童沉睡着的小屋，却被挡在一条小小的被褥之外。不多久，滴嗒声伴着北风一起共舞，在这个平凡的夜里。水面上涟漪成群，睡眼惺忪的人们忙着收起网加速返航。经历过风雨的人都明白，一段恶劣的天气就要来临。摇晃着的小船在无边的夜色里挣扎，沉载着渔人的希望而奔波着，虽然这个夜里的收成比以往少了很多。
雨渐渐止了，风也小了，天亮了。小小的村落荡漾着少有的喧嚣，嘈杂的人声里徘徊着女人的哭喊。有户人家的船只在昨夜不幸遇难了。漂浮在河面上的尸体，是如此之轻。
03
1989年，春，保定。
“小宝，快来，看看喜欢什么，挑一样。”地上放着一大堆的卡片，每张上面都有一幅图片。有书籍，玩具，房子，轿车，教师，医生等等不计其数。
小宝，是小张海的别名。因为辈分最小，又特惹人疼爱，就自然成了所有亲朋好友眼中的小活宝了。
小宝走近瞧了又瞧，转了又转，始终没有作出任何反映。又过了许久，小宝仰着脑袋盯着墙上的一幅色彩画，眼神是从未有过的专注。突然，伸出纤小的右手指着视野的中心。在场的所有人都懵了，纷纷注视着小手的指向若有所思。画中是传说里许先和白素贞相遇的断桥。
“孩子他爸，你瞧，才那么大点儿的孩子，骨子里就想着……”小宝的母亲双手叉腰，瞅着墙壁看了半天。
坐在窗户边抽着烟的小宝的父亲接话了，“说啥呢？不往好的想。说不定咱娃是个大画家呸子，等他上小学了，给他请个画画老师上上课，看看天赋如何。”
蹲在地上玩着积木的年长小宝两岁的小天放下手中的玩具，走到父亲跟前，表情极其认真的问道，“爸爸，大画家是什么东东？有积木好玩儿吗？”
父亲一时摸不着头脑，左手托着下巴，摸数着胡渣。猛吸一口手中的烟，绽着微笑说，“好玩儿，等你再长高一点儿，爸爸就找个老师教你和弟弟一起玩儿。”
04
1990年，夏，上海。
“我要去，我要去嘛。”屋里小梁童的哀求一声接着一声。