《灾星》上传一个月了，按惯例反省一下。
最近几天我总在想，怎样的人物才能被最多的读者记住。
其实按照一般小说的套路，主角都应该是英俊的，聪明的，侠义的，能在危险的局面中力挽狂澜，能在寻常的生活中见微知著，能在艰苦的岁月中咬紧牙根顶风冒雨坚毅前行……反正什么好，就往主角的身上拼凑些什么。
但结果真是这样的吗？
未必吧。
像哈利波特，论才华，论智慧，论勤奋，都比不上电影里那女孩，但奇怪的是我竟然记不住那女孩的名字，却只记住了哈利波特。
郭靖的智商可能还不到正常人的水平线，张无忌是个优柔寡断的家伙，段誉是一书呆子，虚竹长得又丑脑袋又笨，令狐冲胸无大志，韦小宝就是一混混小厮。
但郭靖、张无忌、段誉、虚竹、令狐冲、韦小宝这些名字却能街知巷闻，从上世纪六七十年代直到今天，足足半个世纪过去了，仍然有数以亿计的人记得这些名字。
数以亿计！
为什么？
我最近总是在比较金庸和黄易，很明显地发现，其实单论文笔的话，黄易比金庸有过之而无不及，这从《大唐双龙传》和《天龙八部》的比较中就可以看出，打斗的描写，心理的描写，场景的描写，无不是黄易高出一筹。
但为什么我老是觉得，或者在很多人的心里都觉得，金庸比黄易高明？
对比一下以下这个名单：传鹰、浪翻云、项少龙、寇仲、徐子陵、跋锋寒、侯希白……
我们很容易可以发现，这些个黄易笔下的人物虽然个性各异，但都有一个很显著的共通点――惊才绝艳！
但正是因为他们太过惊才绝艳了，所以总是给人一种雷同感。
这种雷同感在《寻秦记》和《大唐双龙传》里隐隐地存在着，好像那些杀手、剑客、武士、将军，都一水的差不多。
最明显的就是《寻秦记》里，跟项少龙对打争持过的几个有名的剑客，其实黄易在描写这些剑客武士的时候都很花心思，他们的个性都多多少少的有些不同，但现在回想一下，我连这些武士的名字都记不住了，更遑论他们性格上的差别。
但离奇的是，我还能非常清楚地记得风波恶、包不同、白眉鹰王、鲁有脚、霍都、宋远桥、宋青书这些配角。不但记得名字，就连他们的性格，以及他们发生过的大致的故事，都记得八九不离十。
这些配角并非十分惊才绝艳，有些甚至上不了台面，比起黄易笔下那些英风凛冽、气势过人的剑客武士，实在差了不止一筹。但为什么我记住了金庸的配角，却记不住黄易的配角。
仔细地想想，好像是因为黄易笔下的配角虽然性格各异，但他们做的事情其实大致上都差不多，要么在争权，要么在夺利，不是为了江山，就是为了美人，甚至是打架时比拼气势，彼此算计时勾心斗角，他们的人生轨迹、思维模式、生存目标都太相似了。
但对比一下《天龙》里的四大恶人，段延庆、叶二娘、南海鳄神、云中鹤，四个人就是四种人生，不论性格、武功、身世、目标、喜好、言行无一相同，鲜明得就像是金铁和豆腐，水和火一样，让人看过一眼就忘不了。
但黄易笔下那些剑客武士、权臣领袖，全都太过惊才绝艳了，意志信念都太强悍了，心智城府都太高明了，让人感觉就很“像”。
就像古龙的书，一读就知道是古龙。江小鱼、楚留香、陆小凤、李寻欢，那些人物一看就知道是古龙写的。因为那些文字，那些人物都有着一种骨子里的“像”，那种独特性鲜明得令人发指。
鲜明的风格令黄易和古龙有了顶尖的成就，但一个“像”字，却决定了黄易和古龙无法超越金庸。