三十以后才明白，
该来的早晚会来，
三十以后才明白，
该爱的尽管去爱……
这首歌我得有二十几年没有听过了。第一次听这歌的时候，我曾经想，三十？那得再过多少年啊，到了那个岁数再不明白，就该去跳井了。可是现在我远远地超过了三十岁，该来的没来，该爱的我倒是爱了，爱得灰头土脸，狼狈不堪，类似一头被铁锨拍过的猪。
“三十以后俺也不明白……”我跟着电视哼了一句，看着斜倚在厕所门口，精神萎靡的刘朝九，笑道，“你得将近两个三十了吧？”
“没怎么花钱，都是熟客……”刘朝九以为我还在说那事儿，一顿，明白过来，搭拉着脸反问，“你不知道我多大？”
“花季少年，四十有一，”我正色道，“按说你不算老，正值虎狼之年，怎么就不中用了呢？”
“生活，这都是被生活给闹的……”
“那倒也是。”我苦笑一声，问他为什么这么多天不来找我喝酒？他沉默了好久才说：“李晶晶老是找我，我怕你误会。”
李晶晶是我的前妻，她跟刘朝九最近有些不雅的传闻我早就知道：“这没什么吧？她现在不是朋友妻了，你可以欺。”
刘朝九别一把裤腰，腆着脸嘿嘿：“太熟了，不好下手。”
这也许是实话，可是李晶晶对于刘朝九来说，就好比是兔子窝边的那簇肥草，他断然没有不想吃的道理。
记得离婚前我在家砸盘子摔碗以示对李晶晶给我戴绿帽子的不满，刘朝九闻讯赶来劝架，趁机用手背撞过李晶晶的胸脯，不然那天的示威也不会变成暴动——我踹跑了刘朝九，把家彻底变成了垃圾场。离婚后，我有一次跟刘朝九喝酒，他说，你们这事儿不会是因为我的那次袭胸吧？说完，嘴角流涎，面红耳赤，样子十分无赖。我故意逗他：“也有这个原因吧。”他嗫嚅半晌，竟然冒出这么一句：“出来混，老婆迟早是要换的。”我就知道，这小子也有离婚的苗头了，不禁感叹，生活就像一根，搓摸久了终究会失去锐气，婚姻也就成了太监。
正如我对李晶晶，开始的时候锐气十足，恨不能跟她粘成一个人，后来连看她一眼的情绪都没了，说句非说不可的话都发蔫。
仔细一想，整个人生其实就是个缓慢变成太监的过程，人一天一天老下去，本能一天一天消失，只有希望还残存在脑子里。
记得离婚前后，李晶晶对我发狠说，别以为咱们分开以后你会找到你想要的女人，不可能，那些女人不是给你预备的。
我不相信这句话，我总觉得前方有个伊甸园，那里的黄金屋里躺着很多颜如玉，我有一身的力气可以到达。
如今我鳏居三年，李晶晶的话应验了，我仿佛一下子参破红尘，变得麻木，感情这码事儿在我的心中渐渐恍惚起来。
有人说，婚姻就像打麻将，靠的全是运气。也许我在婚姻这桌麻将赛里，背运当头？
不对，怎么会是背运当头呢？起码通过这场婚姻我有了属于自己的儿子，尽管他的抚养权不在我这里。
“你还是亲自去我家一趟吧，我怕她真的想不开，”刘朝九见我不说话，过来拽我，“你不知道，王莲芝什么事情都做得出来。”
“别怕，找个地方先躲躲，抻一抻就没事儿了。”我不想去捡这个心事，胡乱应付道。
“不能再抻了，不能再抻了……”刘朝九瞅着窗外的一缕晨光，目光渐亮，“不怕，不怕，谁怕谁呀。”
“别吹，”我说，“我就不信你还敢跟她叫板。忘了有一次咱们一起喝酒，她来了，一鞋底抡过来，你吓得像只老鼠，连饶命都没喊出来就脚底抹油……”“那是以前！”刘朝九怒目相向，“以前我没看清楚她的真实面目，现在……算了，现在我也不敢……”刚刚鼓起来的胸脯又瘪了，“你说我到底怕她个什么？唉……当初我爹给我起这个名字，是盼望着我像早晨九点的太阳，充满朝气，无所畏惧，”抬手指指墙上的挂钟，“你看，九点多气派？腰板笔挺，棍儿上翘。可是现在……哈，早晨九点不像，晚上六点半还差不多，整个人‘夹并’在那儿。”
我笑了笑，无言以对，我何尝不是如此？洗脸、刷牙、关电视，动作机械，就像一个无声电影里的人物。
刘朝九边帮我叠被子边夸奖我现在过得好，生活就像解放区的天。我心说，你“解放”上几年试试？不憋死你才怪。
我不想被憋死，尽管我已经对那些风花雪月不再奢望，但我想有个女人陪我一起生活，却是千真万确。
我得抓紧时间办理这事儿了，继续拖下去，估计得打一辈子光棍儿。
下楼的时候，脚下一滑，闪得我心里空落落的。望着青灰色的楼道，我的心中泛起一丝不详的预感。外面的天空很蓝，蓝得让人感觉很不真实。楼群上方浮着几片薄薄的云，云里有几只麻雀撞乱了的弹球一样飞。一撮黄绿色的鸟屎“啪”地砸在我前面的一只垃圾箱上，像一朵绽放的野花。这撮鸟屎让我想到了以往那些纷乱的生活，继而想起刚刚做过的那场恶梦，感觉冥冥之中似乎有什么事情将要发生。
我该去李晶晶那边看看儿子了……小柱子长得非常像我，只是眼睛随他妈妈，又大又亮，一肚子心眼儿的样子。离婚那年他四岁，身边没有了爸爸，他还以为我又出差了呢。现在他七岁了，应该知道一些大人的事情了……我想让他明白，我跟他妈妈的分手不是我的错，我没有做见不得人的事情，我想让他知道，我们都是男人，男人总归是要担当一些事情的。行，下班以后我去学校接他，让他跟我住几天。
大街上微风和煦，雾气已经散尽，骄阳正在升起，天空幽兰而深邃，今天又是一个万分和谐的日子。
路上，法桐树的叶子大片大片地黄着，像无数青春不再的村妇聚在一起奶孩子，饱满又苍凉地性感着。
我的心情忽然变得糟糕，那些看似美好的东西正在迅速苍老，跟这些在秋风里迅速变黄的叶子一样。
刘朝九鼻涕一样地跟在我的后面。我问他怎么不去上班？他不回答，黄着脸，女人似的扭屁股。我知道这小子工作闲散，这是又想泡在我那儿打发时间呢，我不想这样：“要不你先去我家躲躲？”刘朝九站住了：“也好。反正这几天我是不敢见她了……我得撒个谎，就说单位安排出差。说去哪儿呢？”哼唧半天，做荆轲赴死状，大吼一声，“就说去河南！那地方的女人老实，她说的。”我笑道：“人家这是对家乡的赞美呢。得，你先去我家‘猫’着吧，一会儿我打电话跟她说。”说着掏出钥匙，“吃的喝的都在冰箱里。晚上咱哥儿俩好好唠唠。”
刘朝九接过钥匙，摸着脖子上的一道紫杠子，猛一跺脚：“躲，实在不行就离！”转身就走。
望着他略显佝偻的背影，我默默地叹了一口气，这家伙彻底被婚姻整疲沓了，跟我三年前一个熊样。