饭时，董琳丽早早就提着饭盒过来了。同时，她用大塑料袋又提了一包东西。
万元户的妻子也提前把饭送过来了，和董琳丽几乎同时进了病房。万元户对妻子的这次表现比较满意，没有多说什么，吃了她送的海带骨头汤后又说：“明天给我炖只鸡来，不加田七加沙参，闻着田七这个味都想吐了。”
万妻看了他一眼，没吭声，等他吃完说了两句安慰的话就说要回去照顾孩子想要离开。
万元户朝他挥了挥手说：“去吧去吧，我一个人还清静些。”
天黑尽后，病房里相对安静了，只有电视节目继续陪着大家打发漫长的时间，一些绝望的哭声偶尔从外面传来，大家已经听习惯了，没有再去打探的心情。没有哭声的医院肯定不叫医院，就连让人欢喜的妇产科都有婴儿的哭声。
董琳丽没有象往常那样在林易渺吃完饭后就离开，她和木家直父女俩正紧张地等待一个时刻。
董琳丽被林易渺中午的眼泪吓了一跳，虽然那眼泪只是一会儿的事，但她在回家途中始终觉得那一定有什么玄机，那些不起眼的衣物对他也许有不一样的意义，她就趁下午把林易渺的东西带了过来。那些东西是从车祸行李中取出来的，虽然当时行李在水塘里泡过和其它人的行李难以分辩，但是里面有件林易渺的高中校服最终被木家直认出来了。除了变形的行李箱和里面变形的笔记本电脑，其它衣物都收了回来好好放着。那件红色毛衣让林易渺产生了奇怪的反应，大家就希望有更多的东西能让他有所反应，不至于用一种陌生而有礼节的眼光看着他们。
木家直首先就拿出了那件高中夏季校服放到林易渺手上，说：“渺儿呀，这是你经常穿的校服还记得吧？那时的你多么让我们自豪，最后你成为高考状元，爸爸虽然从没有开口夸奖过你，但内心好开心，做梦都笑醒过呢。那时，我梦见你妈了，她都在为你高兴，说你争气了，她也就合眼了。”
林易渺抚摸着那件校服，看到了腰部那个斜着绣的“l”字样自言自语地说：“梁老师，梁老师……”
董琳丽突然想起什么，从校服口袋里取出一个皱巴巴的红包来，说：“这红双喜红包就是放在这里面的，我洗好风干后原样放进去的，里面有六百元钱呢。我还是第一次见到这么多钱的红包！”
林易渺见到那红包，脑海里闪过梁洁芝在楼梯口给他塞红包的情景来，他晃了晃头，眼泪决堤而下。
董琳丽知道林易渺抢婚的事，估计红包与他的梁老师有关，就把红包递到他面前继续问道：“是不是梁老师给你的？”
林易渺夺过那红包，一手扔到地上哭道：“是，就是！又怎么样？你们高兴了！走开！都走开！”
木家直见林易渺激动起来了，既喜又怕，喜的是他记得一些从前的事，怕的是他想起从前的事又会象当初那样不顾一切说跑就跑影响腿伤，就提示董琳丽别再说了，慢慢来。
董琳丽见林易渺仇视着自己，木家直又不让她再说什么了，觉得无趣，说：“反正易渺对我也没什么印象，我在这里他只会把我当成外人，那我走了。明天我把你们的衣服拿过来换洗。”
董琳丽走了，林易渺抱着校服一直发呆。
夜深了，只有月亮，没有星星。病房里的灯似乎永远亮着，木家直和木兰品倒在林易渺的床边的椅子上睡着了。
林易渺虽然闭着眼但一直没睡着，很多往事开始在他脑海里浮现，他想起了母亲苍白的脸，想起了梁芝洁甜美的笑，想起了北大的一场雪，想起了一场痛彻心肺的婚礼，想起了父亲隔着屋子的责骂……
他睁开眼，顺手把那袋衣物从床头拿了过来，那里还有一件梁芝洁送他的白毛衣，依然让她心痛不已。一红一白两件毛衣他没穿多久就因那场婚礼埋入了箱底，一直是他不忍触摸的东西，但它们时常在他的回忆里装点着他痛苦而孤独的夜晚，始终鲜活如加身。现在这样触摸着它们犹如在迷雾中走入了时光隧道，品味着一部不知年代的发黄老电影。
他又开始在口袋里摸索，还希望找到有关梁芝洁的东西，但他突然摸到一个硬绑绑有凹凸感的物品，奇怪地取出一看：一把藏刀！
不，应该是一对藏刀！
他反复在袋子里摸了摸，看了看，没有。另一把藏刀呢？
他抽出那把藏刀，寒光逼眼。他迷迷糊糊地念道：“我们一起来，那就一起走。”
这是一个女人的话，一个同时拥有另一把藏刀的女人说过的话。黄麦麦！黄麦麦！
黄麦麦在哪？她明明和我在一起，就象一对藏刀！
林易渺突然大叫道：“爸爸，爸爸，黄麦麦呢？黄麦麦呢？”