“柳老师！”
一声叫喊把我从遐想中拉回到现实，透过墨镜我看到一个男人肥肥的脸，我认得这是我的一个老主顾，常来我店里要求为他的一个故人画相。他总是会很动情地讲述，讲完脸部特征后，长篇累牍地讲他们生活的一些细节，在他讲述的过程中，我把一张面具画好交给他。他接过面具后，目不转睛地看，而后不住地抽泣，再然后唏嘘一阵心满意足地离去。开始的时候他说那是他的一个亲人，直到有一天他承认那是他的初恋，但仍不否认是亲人。他叫马大胖，不是真名，却能很好地形容他的人体特征。那一次他直言不讳地告诉我他叫马大胖，我笑了一下，很礼貌地笑。这样坦诚的人不多了，人们总是习惯性地带着面具。那种假情假意的面具我是无论如何都描画不出的。
初恋，是一杯淡淡的毒药，当年脉脉含情地喝下，以后沉浸在绵绵的痛苦之中，没有解药，甚至无可救药。
我不得不停下来：“哦，是马先生！最近还好吧？”
马大胖大口大口地喘着粗气，手像个扇子般不住在脸前摇晃，这么热的天对他这种身材的人来说真是一种严峻的考验。“柳老师，我等你很久了，还以为你今天不来了呢。你店里的店员说你肯定会来，我就在这广场上溜达来着，没成想一出来就看见了你，哈哈，真巧！今天真热，天气预报说最热的时候会有三十七度，我看现在就不止那个数了。你说这样的天气要持续个把月的可叫人怎么活啊？”
看马大胖的神气，似乎要喋喋不休地说下去，这些话就像他身上的肥肉，全是累赘，我不得不把话题牵到正路上：“今天还是要画面具吗？”
“是啊是啊。柳老师，您的画技真是一流，真绝了，我的朋友看了都说像！”
我笑了一下，不再接话，尽管他的普通话很不标准，把“画技”说成了“滑稽”，我不管我的“滑稽”是一流还是二流，只管带着他走进画室。我不是个爱说话的人，跟马大胖谈话更是谨言慎行，一句很平常的话就会招来他又一通的长篇大论。比如你说现在的白菜又涨价了，他会顺着这条线索引申开来，一直谈到国际金融危机，伊拉克战乱频繁，再往下说去又联系到克林顿的风流案，国外过内明星们的绯闻奇闻，最后话题再转到白菜涨价上来，说现在的白菜确实涨价了。说心里话，这样的人并不讨人厌。
我的小店很简单，一共就内外两间，外面是店铺，摆些明星脸谱，那都是我画在面具上的。里面那间是画室，很小，很漆黑。走进画室，我打开日光灯，昏暗的灯光下，画具、模具胡乱地摆了一地，墙角处立了个骷髅，骨骼在灯光的映射下发出惨白的光，空洞的地方漆黑而又深邃，仿佛深不见底的隧道。刚开始顾客们回到画室来看着我画画，看到这略显阴森的情景都是心惊胆战，大气都不敢喘。为了还能再招揽到生意，我通常都要求顾客在外面讲述，再把画好的面具交给他们。但马大胖不同，他每次来都要进画室，一边讲述自己的故事，一边亲眼看着我在面具上勾画出脸部轮廓描画出五官，他说这是对我的尊重，其实我知道他只是尊重他讲的故事。
马大胖在一张椅子上坐下：“屋里凉快多了，我讨厌热天气！不过看来你倒是很喜欢，还穿这么长的黑风衣，黑色吸热，你知道吗？你肯定知道的，你是画家嘛。瘦子永远不能理解胖子的痛苦！”
我脱下风衣，习惯性地搭在骷髅架上，把墨镜取下别在胸前，开始调颜料。“我只是喜欢穿黑风衣，跟天气没关系。”
“也难怪，黑色代表高贵，你们艺术家总是高贵的。”
我不理会这话是他发自内心的还是调侃，专心地调着颜料。马大胖倒也识相，不再谈类似的话题，这真是难得！我接过马大胖递过来的面具，放在桌子上。这是个塑料面具，质地坚硬，上面没有其他颜色，只是一片白，这样的面具很不好买，我跑遍了整个海城才找到，把那杂货店老板的所有存货全部买走，那老板本想把这些东西扔掉的，因为这些根本卖不出去，但他还是以不低的价格卖给了我，因为物以稀为贵。